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Wstęp
Kiedy ponad pięć lat temu rozpoczynałem pracę nad tą książką,
nie sądziłem, że przyjdzie mi się zmierzyć z tak ogromną ilością ma-
teriału — zarówno źródeł, jak i opracowań. Pomoc znajomych z róż-
nych stron świata przybrała charakter lawiny, którą tylko powięk-
szały moje własne kwerendy w bibliotekach angielskich, francuskich
i niemieckich. Być może właśnie z powodu ogromu tekstów nie ma do
tej pory w literaturze naukowej kompleksowego opracowania proble-
mu recepcji Bizancjum w kulturze europejskiej. Nie mam ambicji
wypełnienia tej luki niniejszą książką — moim zamiarem było raczej
usystematyzowanie dotychczasowej wiedzy i wskazanie pól badaw-
czych dla przyszłych prac. Oznacza to jednocześnie, że pozostał cały
korpus tekstów, który musiałem pominąć. W czasie badań natknąłem
się na niezwykle bogatą literaturę podróżniczą — wspomnienia z wy-
praw do Turcji i na tereny dzisiejszej Grecji. Są wśród nich zarówno
teksty znanych autorów — Lady Montagu1, De Amicisa2, Chateau-
brianda3 — jak i Polaków, których los rzucił do tureckiej stolicy4.
— 7 —
1 Lady Mary Wortley MONTAGU: Letters from the Levant, during the Embassy to
Constantinople, 1716—1718. London 1838, por. np. opis Hagia Sophia na s. 216—217.
2 E. DE AMICIS: Konstantynopol: wspomnienia z podróży. Przeł. M. SIEMIRADZKA.
Warszawa 1879. Ciekawe, że kiedy de Amicis pisze o „starożytnym mieście”, ma tak
naprawdę na myśli Konstantynopol osmański, nie bizantyński.
3 CHATEAUBRIAND: Opis podróży z Paryża do Jerozolimy. Na osnowie tłumaczenia
Franciszka Salezego DMOCHOWSKIEGO przygotował P. HERTZ. Warszawa 1980. Cha-
teaubriand zdecydowanie negatywnie ocenia tureckich mieszkańców Konstantynopo-
la, por. s. 171: „Zdaje się, że tak podli niewolnicy i tak okrutni ciemiężcy nie powinni
hańbić tak wspaniałej siedziby”.
4 J. GNATOWSKI: Listy z Konstantynopola. Kraków 1883.
Studia nad wspomnieniami z Konstantynopola i postrzeganiem bi-
zantyńskiej stolicy w tureckim kontekście wymagałyby osobnej roz-
prawy o charakterze antropologicznym, analizującej problem Kon-
stantynopola / Istambułu jako Miasta Muzeum, co symbolicznie
podkreśla wielość nazw byłej stolicy Cesarstwa5. Wiele tekstów
zasługuje z pewnością na bardziej obszerną analizę niż kilkuzdanio-
wa wzmianka (wyjątek zrobiłem dla utworów polskich), ale bardziej
niż na szczegółowym przedstawieniu ogromnej ilości tekstów zależało
mi na wykorzystaniu ich jako ilustracji zjawisk, które uznałem za
szczególnie interesujące i reprezentatywne dla recepcji Bizancjum.
Pokora wobec ogromu i złożoności materiału skłoniła mnie do zaak-
centowania w tytule książki, że dotyczy ona jedynie wybranych pro-
blemów i nie ma pretensji do przedstawienia całego, niezwykle prze-
cież złożonego, zjawiska.
Dwa założenia metodologiczne wymagają wyjaśnienia — chrono-
logia i wybór analizowanego materiału. Wybór wieku XVII jako ter-
minus a quo uzasadnia fakt, że wtedy właśnie we Francji po raz
pierwszy w dziejach na dużą skalę rozpoczęto wydawanie i tłumacze-
nie bizantyńskich tekstów, a uczeni wykorzystali historię Bizancjum
w propagandzie politycznej. W tym samym czasie ukazuje się coraz
więcej tekstów pisanych w językach wernakularnych, czerpiących
z dziejów Bizancjum, a tematy bizantyńskie pojawiają się w reper-
tuarze teatru szkolnego. Większość nowożytnych tekstów źródłowych
zebranych w tej pracy to dzieła angielskie (ściślej: brytyjskie), fran-
cuskie i niemieckie. Wyjaśnienie tej przewagi jest nadzwyczaj proste
— w tych właśnie językach powstawało (i nadal powstaje) gros „bi-
zantyńskich” tekstów. Nie oznacza to, że całkowicie pomijam inne
teksty i zjawiska, staram się przynajmniej wspomnieć o mniej zna-
nych utworach spoza kręgu cywilizacji zachodnioeuropejskiej (oczy-
wiście takie utwory miały raczej znaczenie lokalne i nigdy nie wy-
warły wpływu porównywalnego z tekstami angielskimi). Analiza
słowiańskiej (przede wszystkim rosyjskiej) i nowogreckiej literatury
wymagałaby oddzielnego studium, dlatego też omówienie tekstów
z tych kręgów kulturowych ma charakter wprowadzający (pomijając
już fakt, że problem Bizancjum w kulturze nowogreckiej ma ogromną
bibliografię przedmiotu i jest zagadnieniem dobrze opracowanym).
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5 D.J. GEORGACAS: „The Names of Constantinople”. Transactions and Proceedings
of the American Philological Associations 78 (1947), s. 347—367. Specyfikę Konstan-
tynopola zauważali też przybywający do miasta podróżnicy, jeden z podrozdziałów
wspomnień Stanisława Bełzy nosi tytuł Miasto ruin bez ruin, por. S. BEŁZA: W stolicy
padyszacha. Wspomnienia z podróży do Konstantynopola. Warszawa 1898.
Nie jest moim celem rozstrzyganie sporów, który rok uznać za
początek Bizancjum. Każda cezura czasowa jest, z natury rzeczy,
umowna. W niniejszej pracy za datę początkową przyjąłem rządy ce-
sarza Justyniana (527—565). Na przestrzeni wieków uczeni propono-
wali daty zarówno wcześniejsze (330 rok — założenie Konstantynopo-
la, standardowa data w nauce brytyjskiej), jak i dużo późniejsze:
„Jeśli bowiem rok 1453 jest słynnym i raczej niekwestionowanym
kresem, to początki określa się w różny sposób wraz z upływem wie-
ków, przypisując je okresowi tetrarchicznemu (Stein) i wprowadzo-
nym wtedy reformom, które stały się strukturalną podstawą dla ce-
sarstwa Konstantyna, bądź podziałowi Cesarstwa czy dacie śmierci
Teodozjusza w 395 roku, a nawet początkowi VII wieku w przypadku
Jonesa (602 rok) czy wręcz koronacji Karola Wielkiego w 800 roku
w interpretacji Bury’ego”6. W XVII i XVIII wieku Wschodnie Cesar-
stwo było po prostu kontynuacją (częścią) Imperium Rzymskiego, ale
trudno oprzeć się wrażeniu, że panowanie Justyniana było postrzega-
ne, z różnych powodów, jako przełomowe.
Analizowany materiał podzieliłem na pięć rozdziałów. W pierw-
szym starałem się naszkicować obraz recepcji Bizancjum w sztuce
i polityce, koncentrując się na przykładach szczególnie jaskrawych.
Zamieszczone w nim teksty mają charakter jedynie poglądowy i po-
winny służyć wskazaniu pozaliterackich przestrzeni, w których po-
jawiał się problem Wschodniego Cesarstwa. W rozdziale drugim
przedstawiam historię recepcji wyrażeń bizantynizm i bizantyński
oraz obrazu Bizancjum w historiografii, ze szczególnym uwzględ-
nieniem pism trzech uczonych oświeceniowych, którzy wywarli naj-
większy wpływ na sposób postrzegania Cesarstwa w wiekach póź-
niejszych. Wychodząc z założenia, że analiza dokonań historyków
bizantynistów końca XIX i XX wieku jest raczej domeną prac oma-
wiających historię studiów nad Bizancjum, sięgnąłem głównie po
przykłady z autorów mniej znanych, ale bardziej reprezentatywnych
dla stereotypowego postrzegania Cesarstwa. Rozdział trzeci dotyczy
wykorzystania Bizancjum w literaturze europejskiej (głównie zachod-
nioeuropejskiej). Moje rozważania kończą się zasadniczo na wieku
XIX. Utwory pochodzące z wieku XX zostały omówione w ostatniej
części rozprawy. Kilka dwudziestowiecznych wyjątków umieszczonych
w tym rozdziale dotyczy tekstów, których nie można zakwalifikować
do literatury popularnej (np. wiersze Yeatsa), bądź do utworów, któ-
re w naturalny sposób przynależały do któregoś z poruszanych prze-
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6 Por. Świat Bizancjum. T. 1: Cesarstwo Wschodniorzymskie 330—641. Red.
C. MORRISON. Przeł. A. GRABOŃ. Kraków 2007, s. 5.
ze mnie zagadnień. Omówienie fabuły każdego tekstu, o którym
wspominam, nadałoby książce rozmiar gargantuiczny i spowodo-
wałoby znużenie czytelnika. Decydowałem się zatem na to tylko
tam, gdzie wydawało się to niezbędne do właściwego zrozumienia
tekstu. Podobnie niemożliwa byłaby interpretacja każdego wspo-
mnianego utworu. Niektóre z przywołanych przeze mnie tekstów
mogą sprawiać wrażenie wyizolowanych z kontekstu historycznoli-
terackiego czy estetycznego. To wrażenie jest pochodną mojego
szczególnego spojrzenia na analizowane utwory — interesuje mnie
głównie sposób, w jaki dokonuje się w nich recepcja kultury bizan-
tyńskiej, jak wykorzystywane są źródła, używane bądź obalane ste-
reotypy. Z takiego punktu widzenia powieść Waltera Scotta czy
wiersze Yeatsa są tekstami unikalnymi, eksperymentami z bizan-
tyńską problematyką. Do następnych badaczy będzie należało posze-
rzenie tego spojrzenia i usytuowanie wymienionych dzieł w kontekś-
cie prądów literackich i kulturowych. Rozdział czwarty poświęciłem
analizie recepcji Bizancjum w kulturze i literaturze polskiej, koncen-
trując się na dwóch mniej znanych tekstach literackich oraz najory-
ginalniejszym polskim utworze inspirowanym Bizancjum (czyli Bazi-
lissie Teofanu Tadeusza Micińskiego). Tu znów warto wspomnieć, że
moim celem nie była holistyczna analiza trudnego utworu pisarza,
ale próba interpretacji wybranego bizantyńskiego wątku. Jak wspo-
minam w stosownym miejscu rozdziału, wyłączyłem ze swoich docie-
kań okres romantyzmu, zwłaszcza ze względu na badania Jarosława
Ławskiego nad Bizancjum romantyków. Pominąłem też w tym roz-
dziale powieść Miki Waltariego Czarny Anioł, której analizę przed-
stawiła ostatnio Urszula Urbanik. Piąty rozdział dotyczy Bizancjum
w kulturze masowej XX (a miejscami nawet XXI) wieku. Ze wszyst-
kich ten właśnie ma najbardziej otwarty charakter, nie tylko ze
względu na utwory, które pominąłem, ale również na te, które wciąż
powstają.
Nie było też moim celem wyszukiwanie nieścisłości historycz-
nych, które popełnili autorzy analizowanych przeze mnie tekstów
(chociaż czasem zdarzało mi się pokazać, jaka była historyczna rze-
czywistość). W wielu wypadkach błędy były efektem braku wiedzy
autora, ale niezwykle często rozminięcie się z rzeczywistością histo-
ryczną było zamierzonym zabiegiem literackim (jak w przypadku Ire-
ny Woltera czy Bazilissy Teofanu Micińskiego). Czytanie utworów li-
terackich przez pryzmat podręczników do historii czy literatury
bizantyńskiej nie tylko nie powie niczego o recepcji Bizancjum w lite-
raturze, ale spowoduje pomieszanie dwóch porządków — historyczne-
go i literackiego.
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Taki układ książki ma z pewnością wady, powoduje bowiem, że
wywody dotyczące recepcji Bizancjum, np. we Francji, pojawiają się
w różnych rozdziałach (polityka — historia — kultura masowa).
Alternatywnym rozwiązaniem byłoby analizowanie zebranego mate-
riału według klucza geograficznego, lecz to mijałoby się z celem, po-
nieważ oznaczałoby proste wyliczanie kolejnych pozycji inspirowa-
nych Bizancjum. Specyfika tekstów i problematyki powoduje, że
ścisłe trzymanie się jednego kryterium — czy to chronologicznego czy
geograficznego — nie było możliwe. Czasem chronologia brała górę
nad geografią lub odwrotnie (jak we fragmencie poświęconym wyra-
żeniom bizantyński i bizantynizm).
Stan badań i metodologia
Badania nad recepcją Bizancjum są ostatnio coraz intensywniej
uprawiane zarówno przez bizantynistów, jak i specjalistów z innych
dziedzin — np. filologów romańskich czy angielskich. Oba spojrzenia
mają wady i zalety, ale analiza tekstów, które korzystają ze spuści-
zny Cesarstwa, wymaga choćby minimalnej znajomości bizantyńskich
realiów. Chociaż niniejsza książka nie jest historią bizantynistyki
jako dziedziny, to rozwój studiów nad Bizancjum miał znaczenie, nie-
kiedy kluczowe, dla recepcji kultury Cesarstwa, dostarczając inspira-
cji pisarzom z różnych epok i kręgów kulturowych. Dzieje bizantyni-
styki (czy jak wolą niektórzy: bizantynologii7), zarówno w Polsce, jak
i w innych krajach, są dobrze zbadanym zagadnieniem8. Równie bo-
gatą bibliografię (którą przytaczam w stosownych miejscach książki)
— 11 —
7 Na temat pochodzenia różnych nazw dyscypliny por. G. MORAVCSIK: „Byzantino-
logie, Byzantiologie oder Byzantologie”. In: IDEM: Studia Byzantina. Curavit J. HAR-
MATTA. Budapest 1967, s. 11—14.
8 W Polsce badania nad dziejami bizantynistyki prowadził Waldemar Ceran, zob.
W. CERAN: Historia i bibliografia rozumowana bizantynologii polskiej (1800—1998).
T. 1 i 2. Łódź 2001; IDEM: Początki i etapy rozwoju bizantynologii polskiej. Poznań
2006. Ogólne wprowadzenie do dziejów bizantynistyki zob. G. OSTROGORSKI: Dzieje Bi-
zancjum. Warszawa 2008; L. BRÉHIER: Le développement des études d’histoire byzanti-
ne du XVIIe au XXe siècle. Clermont-Ferrand 1901; E. GERLAND: „Das Studium der
byzantinischen Geschichte vom Humanismus bis zur Jetztzeit”. Texte und Forschun-
gen zur byzantinisch-neugriechischen Philologie 12 (1934), s. 19—61; A.A. VASILIEV:
History of the Byzantine Empire 324—1453. Madison 1962, s. 3—42 (rozdział The
mają badania nad obrazem Bizancjum w dziele Edwarda Gibbona.
Wizja Bizancjum w pismach historyków (w tym niebizantynistów)
różnych epok staje się ostatnio coraz popularniejszym polem badaw-
czym w wielu krajach — czego dowodem są na przykład prace dok-
torskie poświęcone temu zagadnieniu9.
Coraz bogatsza jest również literatura naukowa na temat tek-
stów inspirowanych kulturą bizantyńską. Prace te na ogół dotyczą
pojedynczych utworów, dużo rzadziej mają charakter syntetyczny10.
Pierwszym naukowym tekstem poświęconym temu zagadnieniu
(a przynajmniej pierwszym, jaki udało mi się znaleźć) jest artykuł
Charles’a Diehla, w którym francuski uczony dokonał przeglądu tek-
stów inspirowanych bizantyńskimi dziejami. Wykaz tych tekstów
otwiera utwór Marmontela o Belizariuszu11. Najbogatszą literaturę
przedmiotu ma problem bizantynizmu w utworach okresu dekadencji
i symbolizmu12. Bizantynizm jako synonim dekadencji w literaturze
dziewiętnastowiecznej był jednym z zagadnień omawianych w słynnej
książce Maria Praza La carne, la morte e il diavolo nella letteratura
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Study of Byzantine History). Na temat studiów w poszczególnych krajach por. A. PER-
TUSI: „Storia bizantina e storiografia italiana”. In: La storiografia italiana nell’ ultimi
vent’anni. Vol. 2. Milano 1973, s. 929—985; E. FOLLIERI: „La filologia bizantina in
Italia nel secolo XX”. In: EADEM: Byzantina et Italograeca. Studi di filologia e di pale-
ografia. A cura di A.A. LONGO, L. PERRIA, A. LUZZI. Roma 1997, s. 3—39; E. STEIN: „Die
byzantinische Geschichtswissenchaft im letzten halben Jahrhundert”. Neue Jahr-
bücher 43 (1919), s. 480—493; A. DŻUROWA, E. VELKOVSKA, E. GENOV: „La filologia bi-
zantina in Bulgaria nel secolo XX”. In: La filologia e umanistica greca e latina nel
secolo XX: Atti del Congresso Internazionale, Roma, CNR Università La Sapienza,
11—15 dicembre 1989. Vol. 1—2. A cura di E. FOLLIERI. Roma 1993, s. 657—675;
A. KOMINES: „La filologia in Grecia e a Cipro nel XX secolo”. In: La filologia e umani-
stica greca e latina nel secolo XX..., s. 705—722. Na temat bizantynistyki angielskiej
por. niedawno opublikowaną pracę M. MULLETT: „Byzantine Scholarship: Twelfth-
-Century Constantinople, Twentieth-Century Britain”. In: A Century of British Me-
dieval Studies. Ed. A. DEYERMOND. OUP 2007, s. 201—234.
9 Por. np. X. GINESTA: La vision de Byzance et du monde balkanique chez les hi-
storiens de notre temps (vers 1920 à nos jours). Praca doktorska napisana pod kie-
runkiem A. Ducellier.
10 Por. np. opracowanie dotyczące Bizancjum w literaturze francuskiej: O. DELOUIS:
„Byzance dans la scène littéraire française (1870—1920)”. In: Byzance en Europe. Ed.
M.-F. AUZÉPY. Paris 2003, s. 101—151, czy bardzo ogólny przegląd literatury zawie-
rającej wątki bizantyńskie z XIX i XX wieku: R. LAVAGNINI: „Bisanzio nella letteratura
del XIX e del XX secolo”. In: Lo spazio letterario del Medioevo. 3. Le culture circostanti.
Vol. 1: La cultura bizantina. A cura di G. CAVALLO. Roma 2005, s. 729—764.
11 Ch. DIEHL: Byzance dans la littérature. In: IDEM: Choses et gens de Byzance.
Paris 1926, s. 231—248.
12 Co podkreślała np. G. GUYOT w recenzji książki Byzance en Europe, por.
http://www.fabula.org/revue/cr/446.php.
romantica (1930), ale powieściom opartym na motywach bizantyń-
skich autor poświęca zaledwie trzy strony13. Na tym tle wyjątkowa
jest książka niemieckiej badaczki Ilse Rochow o sylwetce bizantyń-
skiej poetki Kassji (IX wiek). Autorka dokonała przeglądu tekstów li-
terackich, w których pojawia się jej postać. Pozwoliło to wykazać
ogromną popularność poetki w literaturze nowogreckiej i związanego
z jej imieniem tak zwanego „konkursu panien młodych”, zorganizo-
wanego dla cesarza Teofila, a także obecność „motywu Kassji”
w utworach literackich, które powstały poza Grecją (np. serbskich,
niemieckich, francuskich)14. W związku z brakiem monografii recep-
cji Bizancjum w kulturze europejskiej obszerne przypisy i bibliogra-
fia niniejszej pracy mają przedstawić dotychczasowy stan badań,
ułatwiając jednocześnie — jak mam nadzieję — dalsze badania
w przyszłości.
Analiza tak zróżnicowanego i wieloaspektowego materiału wyma-
gała użycia wielu narzędzi badawczych. Z tego też powodu posłu-
żyłem się metodologiami zaproponowanymi przez Harolda Blooma,
Victora Turnera, teoriami dotyczącymi mitu w kulturze, problemu
dekadencji, badaniami nad kulturą masową czy wreszcie ustaleniami
dotyczącymi recepcji antyku w literaturze polskiej, które przedstawił
Stanisław Stabryła. Kluczowym terminem w moich badaniach jest
pojęcie recepcji. Rozumiem je jako wszelkie przejawy zainteresowa-
nia, wykorzystania i przetworzenia elementów pochodzących z kultu-
ry (w tym literatury) bizantyńskiej. Przede wszystkim interesuje
mnie jednak śledzenie źródeł inspiracji Bizancjum, sposób ich wyko-
rzystania, przekształcanie i reinterpretowanie zastanych stereotypów,
a jak łatwo będzie dostrzec, moim głównym materiałem badawczym
jest literatura. Tak pojętą recepcję staram się zaprezentować w mia-
rę możliwości na tle historycznym i kulturowym, wskazując na sposo-
by i przyczyny wykorzystania bizantyńskich źródeł w różnych epo-
kach. Rzeczywistość pozaliteracka bardzo często była przyczyną
powstawania tekstów literackich, które stawały się komentarzami
różnych wydarzeń historycznych. Tak jak pisarze „czytali” Bizancjum
przez pryzmat współczesnych im wydarzeń, dzisiaj ich dzieła trzeba
czytać w kontekście wydarzeń, które towarzyszyły powstawaniu tych
tekstów. Jednocześnie tak szerokie rozumienie terminu recepcja po-
zwala na umieszczenie w moim wyborze tekstów, które twórców Bi-
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13 M. PRAZ: Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej. Przeł. K. ŻABOLIC-
KI, wstęp M. BRAHMER. Warszawa 1974, s. 370—372.
14 I. ROCHOW: Studien zu der Person, den Werken und dem Nachleben der Dichter-
in Kassia. Berlin 1967, s. 93 nn.
zancjum pociągały ze względu na ich egzotyzm, tajemniczość czy
jakąkolwiek inną cechę.
Niniejsza książka nie jest opowieścią o Bizancjum prawdziwym,
ale o Bizancjum wyimaginowanym, którego dzieje zapisywała wy-
obraźnia pisarzy i doraźne potrzeby polityków15. Nieprzychylny stosu-
nek do Bizancjum stał się źródłem paradoksu — zrekonstruowanie
obrazu obecności Bizancjum w świadomości europejskiej, by użyć wy-
rażenia Paula Hazarda, jest niemożliwe, bo Bizancjum zupełnie
świadomie usunięto z historiograficznego modelu rozwoju Europy.
Obecności (czy jak napisała niedawno wybitna brytyjska bizantynist-
ka — nieobecności) Bizancjum nie można jednak badać w ten sam
sposób jak bada się stosunek do kultury chińskiej czy japońskiej
(mimo że i na Cesarstwo Wschodnie narzucono paradygmat orientali-
zmu). Bizancjum, postrzegane jako równie egzotyczne, było częścią,
chcianą lub niechcianą, europejskiej historii. Miało (i ma) w Europie
kulturowych, religijnych i politycznych dziedziców. Z mojej perspekty-
wy bizantynisty-literaturoznawcy obraz Bizancjum odbity w zwiercia-
dle różnych epok odgrywa zatem rolę ważniejszą niż próba rekon-
struowania jakiegoś jednolitego schematu jego postrzegania (co
zresztą wydaje mi się niemożliwe, chociaż daje się wyróżnić pewne
wspólne elementy recepcji Bizancjum, na ogół dotyczą one jednak de-
kadencji państwa nad Bosforem). Niejednokrotnie przejawy zaintere-
sowania Bizancjum miały charakter efemeryczny, znikały równie
szybko, jak się pojawiały. Bizantynistyka bardzo późno stała się dys-
cypliną uniwersytecką, a jeszcze później (z kilkoma wyjątkami),
właściwie dopiero pod koniec XIX wieku, trafiła do szerszego, czytel-
niczego obiegu. Dlatego wiele zjawisk, istotnych może w innych wy-
padkach, nie miało w recepcji kultury bizantyńskiej tak wielkiego
znaczenia (na popularność Bizancjum nie wpłynął na przykład
rozwój masowego czytelnictwa w XIX i na początku XX wieku).
Z wyjątkiem paryskich dekadentystów liczba powieści o Bizancjum
aż do mniej więcej drugiej połowy XX wieku będzie raczej znikoma.
Z tych wszystkich powodów moja książka nie jest historią kultury
siedemnastowiecznej Francji czy dziewiętnastowiecznych Niemiec
widzianej przez pryzmat recepcji Bizancjum, ale historią recepcji
kultury bizantyńskiej w kontekście wydarzeń kulturowych (lub poli-
tycznych) siedemnastowiecznej Francji czy dziewiętnastowiecznych
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15 Podobne zastrzeżenie wyraża w swoim artykule Remieg Aerts, por. R. AERTS:
„Dull Gold and Gory Purple: Images of Byzantium”. In: Polyphonia Byzantina. Stu-
dies in Honour of Willem J. Aerts. Eds. H. HOKWERDA, E.R. SMITS, M.M. WOESTHUIS.
Groningen 1990, s. 311.
Niemiec. Przede wszystkim jest to opowieść o Bizancjum, nawet jeśli
tylko wyimaginowanym.
  
Pozostaje mi miły obowiązek podziękowania osobom i instytu-
cjom, dzięki którym ta książka mogła powstać. Moje badania nie
byłyby możliwe bez stypendium Fundacji z Brzezia Lanckorońskich
(2005), stypendium „Maison des sciences de l’homme” w Paryżu
(2005), stypendium British Academy na pobyt w Instytucie Studiów
Bizantyńskich w Queen’s University Belfast (2006) oraz stypendium
na kwerendę Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej (2006). W czasie pisa-
nia książki byłem członkiem Zespołu Filhelleńskiego, pracującego pod
kierunkiem prof. dr hab. Marii Kalinowskiej. Niezmienna życzliwość
i pomoc kierownika Katedry Filologii Klasycznej dra hab. prof. UŚ
Tadeusza Aleksandrowicza spowodowała, że mogłem z filologa kla-
sycznego stać się bizantynistą i prowadzić badania zarówno nad hi-
storią literatury bizantyńskiej, jak i recepcją Bizancjum w kulturze
europejskiej. Wiele osób udostępniło mi swoje niedrukowane bądź
trudne do zdobycia artykuły (wymienienie wszystkich zajęłoby zbyt
dużo miejsca, ale ogólne dziękuję jest równie szczere).
Serdeczne podziękowania kieruję do Pani Profesor Marii Kali-
nowskiej, której wnikliwa recenzja powoliła nadać tekstowi ostateczny
kształt. Wdzięczny jestem Eli Malejce, która czytała, komentowała
i poprawiała pierwszą jego wersję, i Markowi Jedziniakowi, bez które-
go zgubiłbym się w bezlitosnej rzeczywistości formatowania tekstu.
Katarzyna Warcaba zechciała wcielić się w rolę „wymagającego czytel-
nika” i wskazać pojawiające się w tekście potknięcia i niejasności.
Wiele też zawdzięczam dyskusjom z osobami, które wysłuchały moich
wykładów o recepcji Bizancjum w Warszawie, Londynie, Uppsali
i Belfaście.
  
Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia są mojego
autorstwa. Teksty przytaczane w tekście głównym są podawane
w oryginale i przekładzie bądź tylko w przekładzie. Teksty obcoję-
zyczne przytaczane w przypisach z reguły pozostawiam w oryginale.
Tytuły nowogreckie zostały transkrybowane zgodnie z zasadami
wymowy. Wyjątkiem są nowogreckie nazwiska, których używam, na-
wet za cenę niekonsekwencji, w takiej formie, w jakiej funkcjonują
w literaturze naukowej.
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ROZDZIAŁ I
Prolegomena Byzantina
W siódmej rozmowie (äéÜëåîéò — kontrowersja) opracowanej
przez prof. Khoury’ego, cesarz dotyka tematu dżihadu (świętej
wojny). Cesarz musiał wiedzieć, że w surze 2,256 napisano: „Nie
ma przymusu w religii”. Jest to jedna z sur wczesnego okresu,
gdy Mahomet był jeszcze słaby i zagrożony. Ale oczywiście cesarz
znał także przepisy utworzone później i spisane w Koranie, do-
tyczące świętej wojny. Nie wchodząc w szczegóły, takie jak różni-
ca traktowania przyznana tym, którzy mają „Księgę”, oraz „nie-
wiernym”, zwraca się do swego rozmówcy dość szorstko, zadając
kluczowe pytanie na temat ogólnej relacji między religią a prze-
mocą, w następujących słowach: „Pokaż mi, co przyniósł Maho-
met, co byłoby nowe, a odkryjesz tylko rzeczy złe i nieludzkie, ta-
kie jak jego nakaz zaprowadzania mieczem wiary, którą głosił”1.
Słowa papieża Benedykta XVI, wypowiedziane na uniwersytecie
w Ratyzbonie 12 września 2006 roku, wywołały oburzenie muzułma-
nów. Przyczyną tego poruszenia był cytat z Dialogu z Persem, autor-
stwa bizantyńskiego cesarza Manuela II Paleologa (1391—1425).
Jakkolwiek niefortunne — i zapewne niezamierzone — było to wyda-
rzenie, to przypomniało opinii publicznej o wielkiej cywilizacji, która
skończyła się z upadkiem Konstantynopola 29 maja 1453 roku2. Nie-
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1 Tekst (bez zmian) zaczerpnięty z www.opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/benedyk-
t-XVI/podróże/ben16-ratyzbona-12092006.html. Przeł. M. GÓRNICKI.
2 Wypowiedź Benedykta XVI przywołuje, wskazując na błędną interpretację tek-
stu Manuela, J. HERRIN: The Surprising Life of a Medieval Empire. Princeton
University Press 2008, s. 325—326. Niezwykle wyczerpującą analizę wystąpienia pa-
2 — Ikona...
wielu słuchaczy i czytelników miało prawdopodobnie świadomość, że
od czasu upadku — halosis — historia Bizancjum była wielokrotnie
reinterpretowana i odczytywana zgodnie z aktualnymi potrzebami
politycznymi i społecznymi. W tym sensie, wbrew zastrzeżeniom nie-
których bizantynistów, bezpieczniej mówić o konstruowaniu prze-
szłości pod wpływem teraźniejszości niż jej rekonstruowaniu3.
W większości wypadków obecność Bizancjum w kulturze danego
kraju jest efektem historycznych doświadczeń4. Dla Grecji, w mniej-
szym stopniu Rosji czy krajów bałkańskich, dziedzictwo bizantyńskie
jest ważnym, niekiedy nawet kłopotliwym elementem przeszłości. Re-
cepcja Bizancjum w kulturze skandynawskiej odpowiada kontaktom
Bizancjum i Skandynawii w średniowieczu — istnieje, ale nie jest im-
ponująca5. Jak w średniowieczu skandynawscy władcy podróżowali do
Bizancjum, tak i dwudziestowieczni poeci, np. szwedzcy (jak Gunnar
Ekelöf), odnajdowali literacką inspirację w czasie podróży do Istam-
bułu. Zainteresowanie kulturą bizantyńską, które wykazali pisarze
brytyjscy, francuscy czy niemieccy, było w większym stopniu efektem
lektury tekstów uczonych historyków swoich czasów (szczególnie do-
tyczy to XIX wieku) niż fascynacji tymi momentami przeszłości,
w których historia ich krajów spotykała się z dziejami Bizancjum.
Pisanie o wydarzeniach lub postaciach spinających historię dwóch
krajów nie jest oczywiście wykluczone — niemieccy autorzy niejedno-
krotnie wybierali na bohaterkę opowieści cesarzową Teofano, bizan-
tyńską księżniczkę wydaną za mąż za cesarza Ottona II6. Jeszcze
jaskrawszym przykładem oswajania Bizancjum przez szukanie punk-
tów stycznych z dziejami własnego kraju są czeskie i słowackie utwo-
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pieża przedstawiła ostatnio A. CAMERON: „The Absence of Byzantium”. Nea Hestia
163 (Ianuarios 2008), s. 6—18.
3 I. ŠEVČENKO: „Perceptions of Byzantium”. In: Perceptions of Byzantium and Its
Neighbours (843—1261). Ed. O.Z. PEVNY. New York 2000, s. 17. Trudno oprzeć się wra-
żeniu, że celna skądinąd uwaga o braku nowości w metodzie zakładającej konstrukcję
w miejsce rekonstrukcji przeszłości wynika raczej z obawy przed nową metodologią.
4 Fascynującym wyjątkiem jest tutaj Ameryka, gdzie powstała i powstaje ogrom-
na ilość beletrystyki poświęconej Bizancjum. Tę popularność można tłumaczyć re-
latywnie silną pozycją studiów nad Bizancjum i sporą turystyczną mobilnością
Amerykanów.
5 Por. K. FLEDELIUS: „Royal Scandinavian Travellers to Byzantium: The Vision of
Byzantium in Danish and Norwegian Historiography of the Early 13th Century —
and in the Danish Historical Drama of the Early 19th Century”. In: Byzantium.
Identity, Image, Influence. XIX International Congress of Byzantine Studies, Univer-
sity of Copenhagen, 18—24 August 1996. Major Papers. Ed. K. FLEDELIUS in coopera-
tion with P. SCHREINER. Copenhagen 1996, s. 212—217.
6 Por. np. H. BENRATH: Die Kaiserin Theophanu. Historischer Roman. Stuttgart
1991 — pierwsze wydanie 1939.
ry poświęcone państwu wielkomorawskiemu, misji cyrylometodiań-
skiej i stosunkom bizantyńsko-słowiańskim, jak Cyrilometodiada
(1835) Jána Hollý (1785—1849) czy O Děvín a Velehrad (1939)
Eduarda Štorcha (1878—1956). W wielu krajach kultura bizantyńska
funkcjonuje w sposób pośredni dzięki krajowi pośredniczącemu (jak
w przypadku Polski, patrzącej na Bizancjum przez rosyjskie lustro)
albo pozostaje po prostu rezerwuarem motywów literackich, szcze-
gólnie tam, gdzie kultura bizantyńska jest kulturą egzotyczną par
excellence (jak w Japonii)7. Ten roboczy podział uwzględnia głównie
obecność Bizancjum w literaturze czy dyskursie politycznym i pu-
blicznym, poza obszarem moich zainteresowań pozostaje religijne
dziedzictwo Bizancjum. Dorzucenie również tego elementu nie zmie-
niłoby diametralnie przedstawionego wyliczenia, ale rozszerzyłoby
obecność bizantyjskich elementów kulturowych na obszary, gdzie
działają (niekiedy bardzo prężnie) społeczności prawosławne.
Manekiny, szkielety, wysuszone dzieła
Inspiracje sztuką bizantyńską
Najpełniej zagadnienie sztuki neobizantyńskiej zostało opraco-
wane w książce J.B. Bullena Byzantium Rediscovered, w której bry-
tyjski badacz omówił bizantyńskie inspiracje w Bawarii, Prusach,
Austrii, Francji, Wielkiej Brytanii i Ameryce Północnej8. Książka
Bullena jest jedyną monografią tego problemu, ale w literaturze na-
ukowej można odnaleźć wiele artykułów koncentrujących się bądź na
pojedynczych obiektach inspirowanych sztuką bizantyńską9, bądź na
obecności stylu neobizantyńskiego w poszczególnych krajach10. Re-
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7 Zob. np. artykuł na temat motywów bizantyńskich w literaturze australijskiej
G. KARNAKIS: „Byzantine Motifs in Australian Literature”. In: Byzantinische Stoffe
und Motiven in der europäischen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts. Hrsg.
E. KONSTANTINOU. Frankfurt am Main—Berlin—Bern—New York—Paris—Wien 1998
(Philhellenische Studien, 6), s. 145—163.
8 J.B. BULLEN: Byzantium Rediscovered. London—New York 2003.
9 O elementach architektury bizantyńskiej w Berlinie por. np. G.-H. ZUCHOLD:
Byzanz in Berlin. Der Klosterhof im Schloßpark Glienicke. Berlin 1984.
10 Interesujący artykuł na temat architektury neobizantyńskiej we Francji opu-
blikowała M. KAMPOURI-VAMVOUKOU: „L’architecture de style néo-byzantin en France”.
cepcja Bizancjum w historii sztuki jest zazwyczaj domeną historyków
sztuki, dlatego też niniejszy rozdział koncentruje się na kilku wybra-
nych zagadnieniach, wspominając również krótko kwestię opinii
o sztuce bizantyńskiej.
Nawiązania do Bizancjum mogą przybrać dwie formy. Pierwsza to
inspiracje bizantyńską sztuką, które prowadzą do stworzenia form ar-
tystycznych nazywanych neobizantyńskimi11. Wypada w tym miejscu
wspomnieć, że w latach trzydziestych i czterdziestych XIX wieku
francuscy historycy używali terminu bizantyński jako synonimu przy-
miotnika nowogrecki, „sugerując, że sztuka bizantyńska była bogatym
amalgamatem, który kreatywnie połączył późnoantyczne i wczesno-
średniowieczne greckie formy”12. Zainteresowanie sztuką bizantyńską
do mniej więcej połowy XIX wieku było zresztą domeną kolekcjonerów
i hobbystów. Za drugą formę można uznać przedstawienia wydarzeń
z historii bizantyńskiej. Ten sposób nawiązania jest, wbrew pozorom,
dużo rzadszy niż przypadek pierwszy. Wyjątkiem są liczne obrazy
przedstawiające Belizariusza, ale w ich wypadku należy mówić raczej
o inspiracji jego legendą niż bizantyńską historią13.
Nie zawsze można z całą pewnością stwierdzić, co kryje się pod
określeniami bizantyński czy neobizantyński. Z pewnością opisanie
czegoś jako (neo)bizantyńskie było (i nadal jest) zależne od osoby, która
takiego określenia używa, co więcej, czasem nawet użyte w dobrej wie-
rze słowo może mieć nieco inne znaczenie. Loda Halama wspomina, że
do jednego z jej występów, zatytułowanego Symphonie patriotique, za-
projektowano „wspaniałą bizantyjską szatę [...] na wzór ikony”14. Dla
tancerki obeznanej ze sztuką rosyjską takie skojarzenie było pewnie
dość jasne, pozostaje jednak pytanie, czy — jak w wielu innych przy-
padkach — bizantyjska nie oznacza tak naprawdę rosyjska. Dziewięt-
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In: Byzance en Europe. Éd. M.-F. AUZÉPY. Paris 2003, s. 87—100. Na temat wpływu
i recepcji sztuki bizantyńskiej por. też J.B. BULLEN: „Byzantinism and Modernism
1900—1914”. The Burlington Magazine 141, No. 1160 (Nov. 1999), s. 665—675;
R. LABRUSSE: „Byzance et l’art moderne. La référence byzantine dans les cercles arti-
stiques d’avant-garde au début du XXe siècle”. In: Présence de Byzance. Éd. J.-M.
SPIESER. Ifolio 2007, s. 55—89.
11 Warto podkreślić, że z tego podziału wyłączyć należy sztukę, która kontynuuje
bizantyńskie tradycje — grecką czy rosyjską, a którą trudno nazwać neobizantyńską.
12 Por. D.B. BROWNLEE: „Neugriechisch / Néo-Grec: the German Vocabulary of
French Romantic Architecture”. The Journal of the Society of Architectural Histo-
rians 50, No. 1 (1991), s. 18.
13 Analizę niektórych z alegorycznych przedstawień bizantyńskiego wodza prze-
prowadziła A.-S. BARROVECCHIO: „Bélisaire: personnage historique, mythique et al-
légorique”. Studies on Voltaire and the Eighteenth Century 7 (2003), s. 411—428.
14 L. HALAMA: Moje nogi i ja. Warszawa 1984, s. 39.
nastowieczni badacze również nie mieli pewności, co można określić
mianem (neo)bizantyński, o czym świadczy ogromna (najobszerniejsza,
jaką zdarzyło mi się czytać) recenzja polemika z książką Feliksa de
Verneilha L’architecture Byzantine en France (Paris 1852) opubliko-
wana przez Ludovica Viteta w Journal des savants15. Vitet zadaje
w swoim tekście pytanie fundamentalne dla zrozumienia idei recepcji
sztuki bizantyńskiej (nie tylko) we Francji: „Czy istnieje we Francji
architektura bizantyńska? Czy smak, styl, użycie Rzymu wschodniego
zostały w pewnych epokach wprowadzone do naszej sztuki budowa-
nia? Jak i w jakim stopniu ten wpływ się uwidacznia?”16.
W architekturze różnych epok i krajów można jednak wskazać
dzieła, w których inspiracja sztuką bizantyńską jest niepodważalna.
We Francji taką, bodajże najsłynniejszą, budowlą jest czerpiąca
z tradycji romańsko-bizantyńskiej Bazylika Sacré-Coeur na Mont-
martre (1876—1919, dzieło P. Abadiego, ilustr. 1). Fascynacja Bizan-
cjum odżyła w dziewiętnastowiecznej Bawarii, rządzonej przez Lu-
dwika II. Władca, nazywany bajkowym królem (Märchenkönig), był
skoligacony z greckimi monarchami — jego wujem (i ojcem chrzest-
nym) był król Grecji Otto. Ludwik interesował się sztuką bizantyń-
ską — pasja króla znalazła wyraz w kilku bizantyńskich projektach.
Jednym z nich była sala tronowa zamku Neuschwanstein, wzorowa-
na na wnętrzu konstantynopolitańskiej świątyni Mądrości Bożej (zob.
ilustr. 2, 3)17. Przyczyn powstania sali należy z pewnością upatrywać
w ekscentrycznej naturze króla. Wystrój komnaty miał podkreślać
pragnienie Ludwika, który chciał rządzić z nadania Bożego. Życzenie
trudne do zrealizowania w warunkach monarchii konstytucyjnej,
jaką w tamtym czasie była Bawaria. Jak pisze Albrecht Berger, pro-
jekty władcy „miały na celu zamanifestowanie wyobrażenia monar-
chii i pretensje do władzy z boskiego nadania. Ludwik II grał tu
przede wszystkim rolę władcy duchowego i chrześcijańskiego, atako-
wanego przez swoich wrogów, ale niezwyciężonego. Inaczej mówiąc,
w recepcji kultury bizantyńskiej nie uniwersalizm chrześcijański
i polityczny był podkreślany — na pierwszy plan wysuwała się
ucieczka przed światem i mistyczna religijność”18.
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15 L. VITET: „L’architecture byzantine en France, par M. Félix de Verneilh. Un vo-
lume in-4°, avec planches, MDCCCLII”. Journal des Savants, Part 1 (Janvier 1853),
s. 5—16; Part 2 (Fevrier 1853), s. 80—93; Part 3 (Mai 1853), s. 261—279.
16 Ibidem, Part 1, s. 5.
17 Zob. np. M. SPENGENBERG: Der Thronsaal von Schloss Neuschwanstein. König
Ludwig II. und sein Verständnis vom Gottesgnadentum. Regensburg 1999.
18 A. BERGER: „Les projets Byzantine de Louis II de Bavière”. In: Byzance en Eu-
rope..., s. 81.
Naśladownictwo stylu bizantyńskiego było zatem nie tylko wyra-
zem zainteresowania sztuką Cesarstwa, ale także manifestem poli-
tycznym. Bawarski przypadek nie jest odosobniony, bo wykorzystanie
dziedzictwa bizantyńskiego w dyskursie politycznym miało miejsce
również pod innymi szerokościami geograficznymi. Styl neobizantyń-
ski odegrał (bądź raczej miał odegrać) rolę w rusyfikacji Polaków
(o czym piszę dalej). Zdarzało się też, że sztuka bizantyńska padała
ofiarą sytuacji politycznej, jak stało się to we Włoszech w latach
trzydziestych19.
Ambiwalentny stosunek do historii Bizancjum był zapewne powo-
dem, dla którego obrazy przedstawiające sceny z dziejów Bizancjum
były tak rzadkie. Wśród twórców szukających natchnienia w dziejach
Cesarstwa lub estetyce bizantyńskich malowideł można wymienić
między innymi nowogreckiego malarza i pisarza Fotisa Kontoglu
(1896—1965), autora portretu Konstantyna XI Paleologa czy obrazu
Trzy epoki hellenizmu, przedstawiającego elementy historii starożyt-
nej, bizantyńskiej i współczesnej Grecji. Wcześniej, w 1840 roku, po
temat związany z historią Cesarstwa sięgnął Eugène Delacroix, ma-
lując obraz Entrée des Croisés à Constantinople (Wkroczenie krzyżow-
ców do Konstantynopola, ilustr. 420). Dzieło jest raczej inspirowane
historią krucjat i początkiem Cesarstwa Łacińskiego (1204—1261)
niż dziejami Bizancjum per se. Niewykluczone, że Wkroczenie krzy-
żowców było też ukłonem w stronę nowego krzyżowca — Napoleona21.
Z 1925 roku pochodzi obraz Henry’ego de Groux (1866—1930) La
mort d’Andronic (Śmierć Andronika, ilustr. 522). Dzieło de Groux jest
artystyczną wizją ostatnich chwil cesarza Andronika I Komnena
(1183—1185), które tak opisywał bizantyński historyk Choniates:
Przetrzymywany był (scil. Andronik) w więzieniu zwanym
Anemas, skuty dwoma grubymi łańcuchami zawieszonymi
u dumnej szyi. Nimi to (tj. metalowymi obrożami) krępuje się lwy
wychowywane w niewoli. Kajdany raniły jego nogi. W takim sta-
nie został zaprezentowany i postawiony przed cesarzem Izaa-
kiem. Został Andronikos obrzucony obelgami, uderzony w twarz,
kopnięty w pośladki, wyskubano mu włosy z brody, wybito zęby
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19 M. BERNABÒ: „Un episodio della demonizzazione dell’arte bizantina in Italia.
La campagna contro Strzygowski, Toesca e Lionello Venturi sulla stampa fascista nel
1930”. Byzantinische Zeitschrift 94 (2001), s. 1—11.
20 Olej na płótnie, 410 × 498 cm, obecnie w Luwrze.
21 Na ten temat zob. D.B. BROWN: Romanticism. London—New York 2001, s. 296.
22 Olej na płótnie, 201 × 267,3 cm. Bruksela, Musées royaux des beaux-arts de
Belgique.
i wyrwano włosy z głowy. Wydano go na zabawę wszystkim zgro-
madzonym. Atakowały go kobiety, uderzając pięściami w usta.
A szczególnie te, których mężowie zginęli przez Andronika bądź
zostali oślepieni. W końcu odcięto mu prawą rękę i porzucono go
w tym samym więzieniu. [...]
Po kilku dniach wydłubano mu i drugie oko, i posadziwszy
na wyliniałym wielbłądzie poprowadzono przez ulicę (niczym
w triumfalnym pochodzie). [...] Nie było żadnego zła, którego wie-
dzeni (scil. mieszkańcy Konstantynopola) bezmyślnością i głupotą
nie wyrządziliby Andronikowi. Jedni uderzali go w głowę kijami,
inni odchodami napychali mu nozdrza. Jeszcze inni za pomocą
gąbek wylewali na jego oczy nieczystości z żołądków byków
i ludzi. Niektórzy przeklinając, obrzucali obelgami jego matkę
i pozostałego z rodziców. Byli tacy, którzy szpilkami kłuli jego że-
bra. Ci najbardziej gwałtowni obrzucili go kamieniami, nazy-
wając go głupim psem. Pewna rozpustna prostytutka chwyciwszy
z kuchni naczynie pełne gorącej wody, chlusnęła na jego policz-
ki [...]23.
Andronika zaprowadzono na miejsce ostatecznej kaźni, do hipo-
dromu. Kiedy tłum kontynuował znęcanie się nad zdetronizowanym
władcą (Choniates pisze, że jacyś Łacinnicy stali nad cesarzem i kon-
kurowali w tym, kto głębiej włoży miecz w odbyt byłego władcy), ten
zdołał wypowiedzieć zdanie: Zmiłuj się Panie, dlaczego obijasz (zgi-
nasz) już złamaną trzcinę?
W przypadku de Groux inspiracja Choniatesem była pośrednia
— prawdziwym źródłem malarskiego natchnienia była powieść La
femme pauvre Léona Bloy24. Bloy znał fragmenty Choniatesa z pracy
Lebeau Histoire du Bas-Empire, gdzie można znaleźć między innymi
opis linczu dokonanego przez mieszkańców Konstantynopola na An-
droniku I25. Istnieje też siedemnastowieczne francuskie tłumaczenie
przytoczonego wcześniej fragmentu kroniki Niketasa Choniatesa au-
torstwa Louisa Cousina26. Niewykluczone, że Bloy znał oba teksty,
ale najwyraźniej korzystał z tłumaczenia-parafrazy Lebeau, bo w po-
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23 ``Cronik¾ di»ghsij. Ed. J. VAN DIETEN. Nicetae Choniatae historia (Corpus fon-
tium historiae Byzantinae 11.1. Series Berolinensis). Berlin 1975, s. 349—350.
24 A. PONTANI: „Henry de Groux, il pittore di Andronico”. Römische Historische
Mitteilungen (45) 2003, s. 227.
25 Por. Ch. LEBEAU, H.P. AMEILHON: Histoire du Bas-Empire. Vol. 16. Paris 1834,
s. 372—374.
26 L. COUSIN: Histoire de Constantinople depuis le règne de l’ancien Justin, ju-
squ’à la fin de l’empire. Traduite sur les originaux grecs par Mr Cousin, président
en la Cour des Monnoies. Vol. 5. Paris 1685, s. 236.
wieści jako cytat przytoczył zdanie o złamanej trzcinie dokładnie
w takiej samej postaci, jak w Histoire du Bas-Empire27.
Osiemnastowieczne i dziewiętnastowieczne opinie na temat sztu-
ki bizantyńskiej stanowią interesujący zapis postrzegania jej jako
części dekadenckiego państwa. Wielu spośród historyków sztuki nie
było entuzjastami Wschodniego Cesarstwa. Niemiecki uczony Franz
Kugler pisał, że po 1204 roku pojawiają się dzieła martwe, pozbawio-
ne życia i wysuszone (vertrocknet)28. Podobne opinie formułowali inni
historycy sztuki, a norweski badacz Lorentz Dietrichson stwierdził
w 1902 roku, że sztuka bizantyńska po Justynianie usycha, po roku
800 można ją uznać za umierającą, a po roku tysięcznym jest żywym
trupem29. Na temat bizantyńskiej sztuki wypowiadał się Goethe, we-
dle którego była ona co prawda „zmumifikowana”, ale niekiedy odzna-
czała się pewną gracją30. Hipolit Tain pisał w 1867 roku o wy-
chudzonych, sztywnych wyobrażeniach Chrystusa i Matki Boskiej,
przypominających manekiny, a czasem wprost szkielety31. Negatywny
stosunek do sztuki bizantyńskiej wśród badaczy polskich „począł się
zmieniać dopiero od końca XIX wieku w wyniku systematycznych ba-
dań archeologicznych i historycznych”32. W innych krajach wyglądało
to podobnie. Opinie na temat sztuki bizantyńskiej czy jej użycia
w dyskursie politycznym nie odbiegały daleko od stereotypowego myś-
lenia na temat historii i literatury bizantyńskiej. Jak zauważył
Jean-Michel Spieser, badania nad stosunkiem dziewiętnastowiecznych
uczonych do sztuki Cesarstwa prowadzą do banalnej konkluzji — na
opiniach odcisnęły się problemy polityczne i intelektualne epoki33.
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27 L. BLOY: La Femme pauvre. In: Œuvres de L. Bloy. Vol. 7. Éd. J. BOLLERY,
J. PETIT. Paris 1963—1975, s. 137—139. Bloy pisze: Seigneur, ayez pitié de moi, po-
urquoi froissez-vous encore un roseau déjà brisé? W tekście Lebeau zdanie wygląda
identycznie, podczas gdy Cousin przetłumaczył je następująco: Seigneur, aïez pitié de
moi & pourquoi marchez-vous sur un roseau qui est déja tout brisé? (s. 236).
28 F. KUGLER: Handbuch der Kunstgeschichte. Bd. 1.3. Stuttgart 1859.
29 K. FLEDELIUS: „Royal Scandinavian Travellers to Byzantium: The Vision of By-
zantium in Danish and Norvegian Historiography of the Early 13th Century — and
in the Danish Historical Drama of the Early 19th Century”. In: Byzantium. Identity,
Image, Influence..., s. 217.
30 E.H. GOMBRICH: „The Values of the Byzantine Tradition. A Documentary Histo-
ry of Goethe’s Response to the Boisserée Collection”. In: The Documented Image.
Eds. G.P. WEISBERG, L.S. DIXON. Syracuse UP 1987, s. 302.
31 H. TAINE: „De l’idéal dans l’art”. In: Philosophie de l’art. Paris 1901, s. 302.
32 J. MAJ: „Kazimierz Chłędowski a kultura bizantyńska”. W: Kazimierz Chłę-
dowski: pisarz i badacz kultury. Red. J. MIZIOŁEK, J. MAJ. Krosno 2007, s. 176.
33 J.-M. SPIESER: „Hellénisme et connaissance de l’art byzantine au XIXe siècle”.
In: Hellenismos. Quelques jalons pour une histoire de l’identité grecque. Actes du col-
loque de Strasbourg 1989. Strasbourg 1992, s. 359.
Bizancjum w dyskursie politycznym i publicznym
Francja — Rosja — Grecja
Jak zauważyła Averil Cameron, Bizancjum niemal nie istnieje,
z nielicznymi wyjątkami, we współczesnym politycznym i publicznym
dyskursie34. Przyczyny tej nieobecności są w miarę oczywiste — hi-
storia bizantyńska jest traktowana marginalnie w szkołach, miesz-
kańcy krajów zachodnioeuropejskich nie widzą żadnego związku po-
między historią Cesarstwa a własną przeszłością, a tym bardziej
teraźniejszością. Oczywiście stosunek do Bizancjum krajów z kręgu
Slavia Orthodoxa oraz Grecji jest (albo bywa) zupełnie inny, Bizan-
cjum jest częścią ich historycznej pamięci. Ale w czasach przed
Oświeceniem po dzieje Cesarstwa sięgali propagandyści krajów,
w których dzisiaj jest ono nieobecne. Bizancjum bywało szczególnie
przydatne w sytuacjach, kiedy idea restytucji Cesarstwa legitymi-
zowała walkę z Turkami. Tak zresztą rozumiał zadania bizantynisty-
ki jej ojciec założyciel — Hieronim Wolf. Przykładem interesującej
próby interpretowania bizantyńskiej historii do celów politycznych
kraju pozostającego poza tradycją bizantyńską, prawosławną czy
wschodnioeuropejską była Francja pod rządami Ludwika XIV.
Charles Du Fresne, sieur Du Cange w pracy Histoire de l’empire
de Constantinople sous les empereurs français podkreślił związki hi-
storii Francji i historii Konstantynopola. Jak pisał:
Panie, nie przedstawiam Waszemu Majestatowi ziem obcych
i nowych światów, kiedy ofiarowuję Ci cesarstwo Konstantynopo-
la, ponieważ jest to tron, na który [znaczenie] i cnota wyniosły
Waszych Przodków, i ponieważ ten, który posiadacie, daje Wam
tytuły tak prawdziwe i [roszczenia] tak uzasadnione [...], że więk-
szość współczesnych największych władców [jest bogata] tylko
w uzurpacje poczynione na prawach Waszej Korony. [...] Wasi
poddani, Panie, którzy nie ustępują ani jednym, ani drugim
w czynach ani pod względem hojności, złożą broń, jak tylko za-
prowadzicie pokój na ziemi, ponieważ płoną chęcią i niecierpliwo-
ścią [...] sprowadzenia Waszej Wysokości przyozdobionego wień-
cem laurowym na ten tron, który w tej chwili zajmuje najgorsza
tyrania, jaka kiedykolwiek istniała [...]35.
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34 A. CAMERON: „The Absence of Byzantium”..., s. 38.
35 Histoire de l’empire de Constantinople sous les empereurs français. Divisée en
deux parties, dont la première contient l’Histoire de la Conquète de la Ville de Con-
Du Cange zachęcał króla do wojny z Turcją i do odzyskania tro-
nu, do którego Ludwik miał pełne prawo jako potomek francuskich
cesarzy Konstantynopola (to zdanie Du Cange’a). Badacz usprawie-
dliwiał zdobycie Miasta w 1204 roku faktem, że to Bóg zesłał francu-
skich żołnierzy, żeby ukarać Greków.
Czy słowa Du Cange’a (powtórzone w 1680 roku) były tylko
pochlebstwami, którymi próbowano pozyskać finansowanie bizantyń-
skich projektów naukowych36? Rację ma Jean-Michel Spieser, twier-
dząc, że chęć zdobycia funduszy nie wyklucza wcale chęci zaoferowa-
nia królowi argumentów, które mogłyby wesprzeć jego ideologię
i aspiracje do cesarskiej korony (Ludwik starał się o wybór na cesa-
rza w 1658 roku)37. Imperialne aspiracje Francji i jej monarchy są
dobrze znane38. Marie-France Auzépy również wskazuje, że nauka
mogła zostać wykorzystana do uprawomocnienia cesarskich ambicji
Króla Słońce39. Niewykluczone też, że władca potrzebował usprawie-
dliwienia dla planowanej wojny z Turcją40. Uważnie studiując różne-
go rodzaju testimonia z epoki, można odnieść wrażenie, że Byzan-
tium was in the air za czasów Ludwika XIV — bizantyńskie
artefakty zakupione przez króla mogły być częścią dobrze przemyśla-
nej strategii propagandowej41. Hrabia de Bussy w liście wspominał,
że powiedział królowi, iż tylko książęta mogą dobrze opisać swoją hi-
storię. Pierwszy przykład, Cezara, nie budzi zdziwienia. Ale dwie na-
stępne postacie, które przywołuje de Bussy, cesarz Jan Kantakuzen
i Anna Komnena, są bardziej zaskakujące42.
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stantinople par les François & les Venitiens, écrite par Geofrroy de Villeharduin [...].
Éd. Ch. DU FRESNE, sieur du Cange. Paris 1657.
36 E. PRÉCLIN, V.L. TAPIÉ: Le XVIIe siècle. Paris 1943, s. 152; A. PERTUSI: Storio-
grafia umanistica e mondo bizantino. Palermo 1967, s. 89—90.
37 J.-M. SPIESER: „Du Cange and Byzantium”. In: Through the Looking-Glass.
Byzantium through British Eyes. Eds. R.S. CORMACK, E. JEFFREYS. London 2000,
s. 201—203.
38 Zob. A.Y. HARAN: Le lys et le globe. Messianisme dynastique et rêve impérial en
France aux XVIe et XVIIe siècles. Champ Vallon 2000, s. 215—268 oraz 269—307.
39 Byzance retrouvée. Érudits et voyagers français (XVIe—XVIIIe siècles). Intro-
duction M.-F. AUZÉPY. Paris 2001, s. 18.
40 S. RONCHEY: „Bisanzio Continuata. Presupposti ideologici dell’attualizzazione di
Bisanzio nell’età moderna”. In: Lo spazio letterario del Medioevo. 3. Le culture circo-
stanti. Vol. 1: La cultura bizantina. A cura di G. CAVALLO. Roma 2005, s. 707—708.
41 R. CORMACK: „The French Construction of Byzantium: Reflections on the
Louvre Exhibition of Byzantine Art”. Dialogos 1 (1994), s. 35.
42 Madame de SÉVIGNÉ: Correspondance. Vol. 1—3. Texte établi, présenté et
annoté par R. DUCHÊNE avec la collaboration de J. DUCHÊNE pour l’établissement de
l’index. Paris 1974—1978, s. 947—948, list 1238 (De Bussy-Rabutin). De Bussy wspo-
mina o historii napisanej przez Jana VI Kantakuzena (1295—1383), por. J. KANTAKU-
Warto powtórzyć za J.-M. Spieserem jedno zastrzeżenie. Francu-
ska propaganda imperialna była powiązana raczej z Cesarstwem
Rzymskim, a nie bezpośrednio z Bizantyńskim. Jednak — jak za-
uważa francuski badacz — Imperium Byzantinum to w XVII wieku
wciąż Imperium Romanum: „Bizancjum było »avatarem« Cesarstwa
Rzymskiego”, a nie „rzeczywistością historyczną samą w sobie” (a hi-
storical reality in itself)43.
Tłumaczenia bizantyńskich tekstów (które francuska arystokra-
cja nie tylko podziwiała, ale też czytała), ich wydania, zainteresowa-
nie bizantyńską historią i sztuką — ta zadziwiająca filobizantyńska
aktywność (nawet jeśli na niewielką skalę) może być tłumaczona na
różne sposoby. Bez względu jednak na intencje uczonych, trudno
uwierzyć, że gdyby król choć trochę nie wykazywał fascynacji Cesar-
stwem, jego poddani byliby tak bardzo zainteresowani dziejami daw-
no nieistniejącego państwa.
Zanim we Francji sięgnięto, z jakichkolwiek powodów, po bizan-
tyńskie tradycje, w Rosji zaczynała się rodzić ideologia, w której
wykorzystywano dużo bardziej oczywiste (i rzeczywiste) związki po-
między państwem carów i cesarstwem basileusów. Przełomowym kro-
kiem w konstruowaniu koncepcji Moskwy (a właściwie Rosji), jako
naturalnego i oczywistego spadkobiercy Konstantynopola, był list
mnicha Filoteusza do Wasyla III (1510)44. Zresztą Rosja już wcześniej
odwoływała się do bizantyńskiej tradycji45. Bizancjum, a później Kon-
stantynopol (Carogród) były istotnymi elementami w zagranicznej po-
lityce państwa rosyjskiego. Katarzyna Wielka planowała, z pomocą
swego faworyta Grigorija Potiomkina, zdobycie Konstantynopola
i stworzenie nowej Grecji (nowego Bizancjum?) pod władzą rosyjską.
Drugi wnuk Katarzyny otrzymał imię Konstantyn46. Caryca naka-
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ZENOS: Geschichte. Übers. u. erl. von G. FATOUROS. Stuttgart 1982. Na temat Kantakuze-
na zob. G. WEISS: Joannes Kantakuzenos — Aristokrat, Staatsman, Kaiser und Mönch
in der Gesellschaftsentwicklung von Byzanz im 14. Jahrhundert. Wiesbaden 1969.
43 J.-M. SPIESER: „Du Cange and Byzantium”..., s. 207.
44 Na temat źródeł i formowania koncepcji „Trzeciego Rzymu” por. D. STREMOOUK-
HOFF: „Moscow The Third Rome; Sources of the Doctrine”. Speculum 28.1 (1953),
s. 84—101. Zagadnienie stosunku Rosji do Bizancjum wymaga oczywiście znacznie
obszerniejszego rozwinięcia. Dobry wprowadzający przegląd daje artykuł P. UBIERNA:
„La idea de Bizancio en la tradición intelectual rusa y soviética, 1840—1970”. Byzan-
tion Nea Hellás 25 (2006), s. 183—204.
45 S. RONCHEY: „Bisanzio Continuata...”, s. 702—705.
46 Również Suzanne Champonnois jest zdania, że Katarzyna II pragnęła odtwo-
rzenia Cesarstwa Bizantyńskiego i osadzenia na jego tronie swego wnuka, por.
S. CHAMPONNOIS: Le mythe de Constantinople et l’opinion publique en Russie au XIXe
siècle. Istanbul 1989, s. 92.
zała wybicie medali z wizerunkiem Hagia Sophia po jednej stronie
i Morzem Czarnym ze wschodzącą gwiazdą po drugiej. Mały Kon-
stantyn miał greckie niańki i greckich towarzyszy zabaw. W czasie
bankietu, który Potiomkin wydał na cześć wnuka Katarzyny, recyto-
wano grecką poezję47. Jak napisał jeden z badaczy, caryca Katarzyna
właściwie przez cały okres swych rządów pragnęła zrealizować swój
„grecki plan”48. Wolter, korespondujący z władczynią, wskazywał na
możliwość uczynienia Konstantynopola stolicą jej państwa49. W ciągu
XIX wieku carowie zrezygnowali z planów odtworzenia Cesarstwa,
zastępując je pragnieniem zdobycia Konstantynopola — miasta, któ-
re zyskało z powodu swojej historii i geograficznego położenia status
niemal mityczny. Część rosyjskiej inteligencji uważała Konstantyno-
pol za należny Rosji i uczyniła Miasto i jego zdobycie Graalem rosyj-
skiej polityki zagranicznej. Fiodor Fiutczew (1803—1873), rosyjski
panslawista, w wierszu Geografia rosyjska (1848 lub 1849) wskazy-
wał na trzy najważniejsze rosyjskie miasta stolice:
Moskwa, gród Piotra i gród Konstantyna,
Carstwa ruskiego serdeczne stolice,
Lecz gdzie jego kres, gdzie granice?
Na północ, wschód, południe, zachód?
Najbliższa przyszłość to pokaże.
Przeł. M. Szczepańczyk
Podobne marzenia snuł Dostojewski, według którego Konstanty-
nopol miał stać się stolicą uniwersalnego Imperium. Roszczenia Rosji
do tego miana opierały się na dziedzictwie Wschodniego Cesarstwa.
Rosyjski car miał się stać „odnowicielem tego Imperium i z woli Boga
tym, który uwolni ortodoksję od muzułmańskiego barbarzyństwa
i zachodniej herezji”50. Idea restytucji Cesarstwa Bizantyńskiego po-
jawiła się w tekstach Konstantyna Leontjewa, aczkolwiek i on pisał
o połączeniu Konstantynopola z Rosją. Według Maxa Hoschillera,
zjednoczenie byłej bizantyńskiej stolicy z państwem rosyjskim miało
przynieść „konsolidację władzy carskiej i przyczynić się do stabilizacji
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47 G. KAUS, J. HEAD: Catherine: The Portrait of an Empress. New York 1935,
s. 331, 332.
48 A.G. CROSS: By the Banks of the Neva. Chapters From the Lives and Careers of
the British in the Eighteenth-Century Russia. Cambridge University Press 1997,
s. 292.
49 List z listopada 1768 r. Por. I. GARBATOV: Catherine the Great and the French
Philosophers of the Enlightement. Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Diderot and
Grimm. Bethesda 2005, s. 86—87.
50 S. CHAMPONNOIS: Le mythe de Constantinople..., s. 72.
porządku publicznego”51. Część rosyjskiej inteligencji wykpiwała te
marzenia i prezentowała dużo bardziej sceptyczny stosunek do bi-
zantyńskiego dziedzictwa, jak na przykład pisarz satyryk Sałtykow-
-Szczedrin:
Borodawkin miał jeszcze jedną osobliwą cechę: był autorem.
Na dziesięć lat przed przybyciem do Głupowa zaczął pisać projekt
„O jak największym armij i flot na całej powierzchni ziemi rozpo-
wszechnieniu, aby przez to na starożytnego Bizancjum pod
skrzydło imperium rosyjskiego powrót uczynić nadzieję”, i co
dzień dodawał do niego po jednym wierszu52.
Dzisiejsi politycy rosyjscy nie marzą już co prawda o wojnie
z Turcją i zdobyciu Konstantynopola, ale bizantynizm i odwołania do
Cesarstwa są obecne we współczesnym rosyjskim dyskursie politycz-
nym. W 2008 roku telewizja rosyjska wyemitowała film Upadek Im-
perium — Bizantyńskie lekcje. Autorem scenariusza, notabene
rojącego się od pomyłek i historycznych nieścisłości, ale nie pozosta-
wiającego żadnych wątpliwości co do powiązań pomiędzy Rosją i Bi-
zancjum, był archimandryta Tichon, spowiednik prezydenta Putina.
Jak stwierdził w jednym z wywiadów Tichon, dokument był efektem
jego rozważań nad historią Rosji i Bizancjum oraz podobieństw mię-
dzy nimi. Funkcja archimandryty, czas emisji filmu tuż przed wybo-
rami prezydenckimi, a także sposób przedstawienia niektórych wład-
ców bizantyńskich kazały sporej części widowni odczytać film jako
dokument propagandowy, krytykujący zmarłego prezydenta Jelcyna
i wspierajacy kampanię Dymitra Miedwiediewa, kandydata prezy-
denta Putina. Archimandryta Tichon zaprzeczył tym zarzutom53.
Dziedzictwo bizantyńskie nadal odgrywa (czy może — zaczęło od-
grywać na nowo) rolę w pozycjonowaniu Rosji na politycznej mapie
świata. Jak stwierdził jeden z rosyjskich publicystów, „chodzi zatem
o scalenie postbizantyńskiego świata, pojawiają się kraje predestyno-
wane z racji swojej historii i związków kulturowych do zbliżenia
z Rosją”54. Nikołaj Spasskij, zastępca Rady Bezpieczeństwa Federacji
Rosyjskiej, tak pisał w 2006 roku:
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51 M. HOSCHILLER: L’Europe devant Constantinople. Paris 1916, s. 15; S. CHAMPON-
NOIS: Le mythe de Constatninople..., s. 68—69.
52 M. SAŁTYKOW-SZCZEDRIN: Dzieje pewnego miasta. Przeł. S. POLLAK. Red. i wstęp
S. FISZMAN. Warszawa 1953, s. 105.
53 Zob. http://www.neomagazine.com/2008_06_june/2008_06_10.html (20.10.2008).
54 U. CIERNIAK: „Bizancjum Rosji a rosyjskie pojmowanie bizantynizmu”. W: Fil-
hellenizm w Polsce. Rekonesans. Red. M. BOROWSKA, M. KALINOWSKA, J. ŁAWSKI,
K. TOMASZUK. Warszawa 2007, s. 103.
Nie ma niczego wstydliwego w tym, aby uznać nasze pokre-
wieństwo z Bizancjum. Tam tkwią korzenie wielu zadziwiających
właściwości naszych historycznych losów. Najważniejsze w naszej
bizantyjskiej spuściźnie jest to, co przenieśliśmy przez wszystkie
perypetie naszego historycznego losu aż do dnia dzisiejszego —
naszą eurazjatyckość. I to jest ten jedyny fundament, na którym
możliwe jest odrodzenie Rosji55.
Przypadek Francji jest przykładem próby doraźnego (by nie po-
wiedzieć wyizolowanego na tle epoki) wykorzystania dziejów Bizan-
cjum, bizantyńskie dziedzictwo w Rosji (wyeksponowany przeze mnie
aspekt polityczny nie był jedynym elementem jego recepcji, ogromną
rolę odgrywała oczywiście problematyka religijna) było i pozostaje
istotnym elementem tożsamości rosyjskiej. Ale w historii żadnego
państwa Bizancjum nie odegrało roli tak znaczącej jak w dziejach
Grecji, zwłaszcza kiedy na początku XIX wieku po zwycięskiej wojnie
odradzała się grecka państwowość.
No one would dispute the fact that both anthropologically
and culturally [...] the Modern Greeks are nearer to the Byzanti-
nes than to the Ancient Greeks.
Nikt nie będzie podważał faktu, że zarówno z antropologicz-
nego, jak i kulturowego punktu widzenia [...] współcześni Grecy
są bliżsi Bizantyńczykom niż starożytnym Grekom56.
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55 Cytuję za J. FIEDOROW: „Rosyjskie supermocarstwo: mity i rzeczywistość”. W:
Imperium Putina. Fundacja Stefana Batorego. Warszawa 2007, s. 121.
56 Ap. VACALOPOULOS: „Byzantinism and Hellenism. Remarks on the Racial Ori-
gin and the Intellectual Continuity of the Greek Nation”. Balkan Studies 9 (1968),
s. 104. Warto wspomnieć tutaj rozczarowanego Shelleya, który spotkawszy w porcie
Leghorn żywych Greków, zanotował, że bardziej przypomnieli mu piekło niż helle-
nizm (w oryginale gra słów „more of Hell than of Hellenism”) i nie są to ludzie, któ-
rzy ponownie rozpalą starożytny grecki ogień, por. E.J. TRELAWNY: Records of Shelley,
Byron and the Author. London 1878, s. 71—72.
Shelley nie był w swoim rozczarowaniu odosobniony. Podobną opinię dotyczącą
rozbieżności pomiędzy antycznymi i współczesnymi Grekami wyrażali też mniej zna-
ni podróżnicy, por. np. J.F. ZIELIŃSKI: Wspomnienia z tułactwa. Warszawa 1989: „Roz-
sypywane i rozgłaszane tysiącami opisy, rzeźby, ryciny, obrazy, sztuki teatralne, jak
zwykle przesadzone i od prawdy bardzo odbiegłe, okrucieństwa na Grekach dokonane
łatwo wmówiły w całą Europę, że na tamtej ziemi barbarzyńcami są jedynie Turcy.
Wszyscy poklaskiwali Grekom, ale nie tym, co żyją rzeczywiście, ale tym, których
albo przypominano sobie z czasów bohaterskich Peryklesa, Aleksandra, Leonidasa,
Platona, Sokratesa, Demostenesa itd., albo znano jedynie z opisów i widowisk co-
dziennych, i jakimi ich uprzedzenie chwilowe, powszechne mieć chciało, to jest we
wszystkich godnych tak wzniosłego i gorliwego współczucia”.
We fragmencie dotyczącym recepcji Bizancjum w kulturze greckiej wykorzystałem
częściowo swój wcześniejszy artykuł poświęcony temu problemowi, zob. P. MARCINIAK:
Materiały, którymi dysponujemy, zdają się rzeczywiście dostar-
czać potwierdzenia takiej konkluzji (jakkolwiek tego typu generaliza-
cje zawsze są niebezpieczne i nie do końca prawdziwe). Dziewiętna-
stowieczny amerykański podróżnik Breck w 1824 roku zanotował
poirytowany:
Współcześni Grecy nie wiedzą nic o Tukidydesie, Arystotele-
sie, Solonie [...], ich tradycje nie sięgają poza cesarstwo bizantyń-
skie, a ich życzeniem jest żyć nie w republice, ale mieć cesarza
albo władcę absolutnego ich wyznania57.
Wielkie postacie starożytne przetrwały, w tej czy innej formie,
w zbiorowej świadomości, czego przykładem jest świadectwo czterna-
stowiecznego podróżnika Sir Johna Mandeville’a dotyczące lokalnego
kultu, jakim niedaleko Stagiry otaczano Arystotelesa58.
Bipolarne postrzeganie tradycji greckiej (albo starożytność, albo
Bizancjum) widoczne jest również we współczesnej anegdocie. Dzien-
nikarz jednej z brytyjskich gazet, towarzyszący księciu Karolowi
w jego podróży do Grecji w 1998 roku, stwierdził, że Grecy czują
dużo większe przywiązanie do tradycji bizantyńskiej niż do starożyt-
nej. Swoje twierdzenie oparł na opowieści usłyszanej od jednego
z ateńskich taksówkarzy, który chwalił się, że w czasie pięćdziesię-
cioletniej kariery zawodowej nigdy nie był na Akropolu59.
Akceptacja bizantyńskiej tradycji była drogą do akceptacji prze-
szłości narodu greckiego i ukształtowania tożsamości współczesnych
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„Na kłopoty... Bizancjum? (Nowo)greckie zmagania z bizantyńską przeszłością”.
W: Światło w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej. Red. K. KOROT-
KICH, J. ŁAWSKI, D. ZAWADZKA. Białystok 2007, s. 715—719.
57 D.N. ROBINSON: America in Greece. New York 1948, s. 143—144. Współczesny
wybitny znawca Bizancjum pisał podobnie o stosunku Bizantyńczyków do ich grec-
kiej przeszłości:
„The average Byzantine, then, did not feel any kinship with the ancient Greeks.
He was more conscious of the history of Rome, especially from Augustus onwards
since that was the history of its own Empire. But, in a deeper sense, he was concer-
ned not with this or that nation, but with the fate of the Chosen People, i.e. first the
Jews and then the Christians. The nodal point of his historical scheme were the Cre-
ation, the Flood, Abraham, Moses, the Incarnation of Christ”. Zob. C. MANGO: „Dis-
continuity with the Classical Past in Byzantium”. In: Byzantium and the Classical
Tradition. University of Birmingham Thirteenth Spring Symposium of Byzantine
Studies 1979. Eds. M. MULLETT, R. SCOTT. Birmingham 1981, s. 54.
58 M. LETTS: Mandeville’s Travels. Text and Translations. Vol. 1. London 1953,
s. 11—12.
59 Historia cytowana w D. TZIOVAS: „Beyond the Acropolis: Rethinking Neohelle-
nism”. Journal of Modern Greek Studies 19 (2001), s. 189.
Greków. Przez bardzo długi czas antyczno-bizantyńskie albo-albo
było wyzwaniem, z którym zmagali się greccy uczeni, chociaż jak
wydają się wskazywać podane przykłady, być może mniej wy-
kształceni Grecy takiego problemu nie mieli. Potwierdza to choćby
pochodząca z XIX wieku wypowiedź Konstandinosa Paparrigopoulo-
sa, według którego niewykształcony lud (Ð ¢maq¾j laÒj) ma świado-
mość, że to właśnie Bizancjum zawdzięcza swoją teraźniejszość60.
Bizantyńska przeszłość była nie tylko wstydliwie pomijana, ale tak-
że bardzo często lekceważona. Jak stwierdził Alexis Politis, Bizan-
cjum zostało odrzucone przez współczesnych Greków, ponieważ „ba-
gatelizowało podstawową narodową zaletę: posiadanie wspaniałych
przodków”61.
Greccy uczeni, wykształceni w czasach oświecenia, na ogół przy-
jęli negatywną wizję Bizancjum wyprojektowaną przez Monteskiu-
sza, Woltera, a nade wszystko Edwarda Gibbona. Jednakże, jak
wskazała Anna Tabaki, dla niektórych z osiemnastowiecznych grec-
kich badaczy Cesarstwo Bizantyńskie stanowiło w naturalny sposób
część greckiej historii62. Wydaje się, że dopiero pod wpływem oświe-
ceniowych uczonych zachodnich i uczonych greckich wykształconych
na Zachodzie obraz Bizancjum nabiera zdecydowanie negatywnych
cech.
Typowym reprezentantem pokolenia, dla którego Bizancjum sta-
nowiło tylko fazę upadku kultury greckiej, jest Adamandios Korais
(1748—1833). Korais był dzieckiem swojej epoki, pozostającym pod
wpływem klasycznego wykształcenia, Encyklopedii, racjonalizmu,
oświecenia, ducha Rewolucji Francuskiej63. Cyril Mango ujął postawę
uczonego wobec Bizancjum w prostych słowach — Korais nienawidził
Bizancjum64.
Według Koraisa, czas Bizancjum to okres upadku hellenizmu
(„Hellenism in decline”)65, który rozpoczął się wraz z podbojem Grecji
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60 K. PAPARRIGOPOULOS: Istoria tu elliniku ethnus. Ed. P. KAROLIDOS. Athine 1925,
s. 7.
61 A. POLITIS: „From Christian Roman Emperors to the Glorious Greek Ance-
stors”. In: Byzantium and the Modern Greek Identity. Eds. D. RICKS, P. MAGDALINO.
London 1998, s. 15—23.
62 A. TABAKI: „Byzance à travers les Lumières néohelléniques”. Europe. Revue
littéraire mensuelle, 75e année, no 822, octobre 1997, s. 147—161.
63 S. FaSSOULAKIS: „Gibbon’s Influence on Koraes”. In: The Making of Byzantine
History. Studies Dedicated to Donald M. Nicol. Eds. R. BEATON, Ch. ROUECHE. Lon-
don 1993, s. 170.
64 C. MANGO: „Byzantinism and Romantic Hellenism”. In: IDEM: Byzantium and
Its Image. London 1984, s. 37.
65 S. FASSOULAKIS: „Gibbon’s influence on Koraes”..., s. 170.
przez Rzymian66. W swojej edycji dzieł Hipokratesa (1800) uczony
zaatakował cesarzy bizantyńskich, których nazwał despotami prze-
niesionymi z Rzymu (w jego pismach można znaleźć określenie „grec-
ko-rzymscy tyrani”)67. „Republikańskie” sympatie Koraisa powodo-
wały, że postrzegał średniowiecze (a może przede wszystkim
Bizancjum) jako złote czasy dla szlachetnie urodzonych i hierarchii
kościelnej, a trudne dla zwykłych ludzi.
Dla nowo powstałego państwa greckiego kwestia bizantyńska
była dużo ważniejsza niż dla jakiegokolwiek państwa europejskiego68.
Zdecydowanie negatywny obraz Bizancjum w historiografii zachod-
niej i zdecydowana preferencja dla greckiej starożytności były prze-
szkodami na drodze do zaakceptowania średniowiecznej przeszłości
Grecji. Filhellenizm, który towarzyszył greckiej walce o niepod-
ległość, niemal w ogóle nie zauważał Bizancjum. Wyjątkiem był upa-
dek Konstantynopola w 1453 roku69. Za jedną z przyczyn tej sytuacji
można przyjąć fakt, że sami Grecy w czasie wojny o niepodległość
dość oszczędnie powoływali się na bizantyńskie dziedzictwo. Wręcz
odwrotnie — to właśnie wtedy podejmowano próby porzucenia nazw
„Romaios” czy „Graikos” na rzecz terminu „Hellen”70. Byzantion
zaczęło oznaczać stolicę Imperium Ottomanów, a Turcy stali się od-
powiednikiem zdegenerowanych mieszkańców Bizancjum71. We wspo-
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66 A. KORAIS: Silloge ton is tin Ellinikin wiwliothikin kie ta parerga prolegome-
non. Vol. 1. Paris 1833, s. 375, przypis 3.
67 A. KORAIS: Tis simferi is tin eleftheromenin apo Turkus [...] Dialogos dio Gre-
kon defteros. Paris 1831, s. 70 (grekoromeon tyrannon); A. TABAKI: „Byzance à travers
les Lumières néohelléniques”..., s. 157.
68 Zestawienie dziewiętnastowiecznych opinii nowogreckich dotyczących Bizan-
cjum i dziedzictwa bizantyńskiego można znaleźć w F. DIMITRAKOPOULOS: Wizandio
kie neoelliniki dianosi sta mesa tu dekatu enatu eonos. Athina 1996, s. 141—262.
69 D. ROESSEL: In Byron’s Shadow. Modern Greece in the English and American
Imagination. Oxford University Press 2002, s. 37. Roessel wymienia jedynie utwory
Dorothy Hemans, podobnych tekstów wydanych w Londynie było jednak dużo więcej.
Konstantynopol jest też jedynym bezpośrednim „bizantyńskim” śladem w twórczości
Byrona, który udało mi się odnaleźć. Cf.:
And whose more rife with merriment than thine, Oh Stamboul! once the
empress of their reign? Though turbans now pollute Sophia’s shrine, And
Greece her very altars eyes in vain: (Alas! her woes still pervade my strain!)
(Childe Harold II.79.747—51)
The city won for Allah from the Giaour, The Giaour from Othman’s race again
may wrest.
(Childe Harold II.77.729—30)
70 Na ten temat zob. J.Th. KAKRIDIS: „The Ancient Greeks and the Greeks of the
War of Independence”. Balkan Studies 4 (1963), s. 251—264.
71 „Alexander I of Russia was the flavus Rex, and the Turks represented the cor-
rupted Greeks of the Byzantine Empire”, zob. G. FINLAY: History of the Greek Revolu-
tion and the Reign of King Otho. London 1971, s. 57.
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mnieniach z czasów greckiej irredenty można przeczytać o bizantyń-
skiej flocie pod dowództwem Kapudana Paszy72.
Czy Wielka Idea była próbą zaakceptowania greckiej średnio-
wiecznej przeszłości i wykorzystania bizantyńskiej spuścizny? Zazwy-
czaj uważa się, że początkiem politycznego dyskursu określanego
mianem Megali Idea było przemówienie Ioannisa Kolettisa z 14
stycznia 1844 roku73. Kolettis nie wspomina jednak w swym wy-
stąpieniu o Bizancjum, w owym czasie proces rehabilitacji wschod-
niego imperium jeszcze się nie rozpoczął. Jak zauważa Paschalis Ki-
tromillides, Wielka Idea w przemówieniu Kolettisa była programem,
który zakładał polityczną i kulturową dominację Grecji na „greckim
wschodzie”, a nie odtworzenie Cesarstwa Bizantyńskiego74. Wielka
Idea stanowiła próbę unifikacji greckiej ludności; jak pisze George
Arnakis, dziewiętnastowieczni Grecy próbowali wskrzesić Cesarstwo
Bizantyńskie nie bardziej, niż dziewiętnastowieczni Włosi próbowali
restaurować Cesarstwo Rzymskie75.
Proces odzyskiwania Bizancjum wiąże się z osobami Spirydona
Zambeliosa i Konstandinosa Paparrigopoulosa. Zambelios był pierw-
szym greckim historykiem, który nie postrzegał Cesarstwa Bizantyń-
skiego jako „fazy” upadku Cesarstwa Rzymskiego. Bizancjum ozna-
czało dla niego renesans helleńskiej kultury, państwo oparte na
greckiej, rzymskiej i chrześcijańskiej tradycji76. Zambelios wyróżnia
w greckiej historii trzy etapy — starożytny, średniowieczny
i współczesny hellenizm. Koncepcja historyka znalazła artystyczny
wyraz we wspomnianym wcześniej dziele Fotisa Kontoglou Trzy epo-
ki hellenizmu (1933), które przedstawiało w przestrzeni jednego ob-
razu elementy wzięte z trzech okresów greckiej historii — antyku,
Bizancjum i współczesności. Ale, jak pisze Panajotis Agapitos, Zam-
belios nigdy nie stworzył jednolitej syntezy — ta była dziełem innego
historyka, Konstandinosa Paparrigopoulosa77. Jego tezy popierali
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non. Athina 1846, s. 26; G.G. ARNAKIS: „Byzantium and Greece. A Review Article
a propos of Romilly Jenkins Byzantium and Byzantinism”. Balkan Studies 4 (1963),
s. 388.
73 P. KITROMILLIDES: „On the Intellectual Content of Greek Nationalism: Paparri-
gopoulos, Byzantium and the Great Idea”. In: Byzantium and the Modern Greek
Identity..., s. 26.
74 Ibidem, s. 27.
75 G.G. ARNAKIS: „Byzantium and Greece”..., s. 387.
76 R. ARGYROPOULOS: Les intellectuels grecs à la recherche de Byzance (1860—1912).
Athens 2001, s. 20.
77 P. AGAPITOS: „Byzantine Literature and Greek Philologists in the Nineteenth
Century”. Classica et Medievalia. Revue danoise de philologie et d’histoire 43 (1992),
i rozwijali również inni: Nikolas Politis78 czy Dimitrios Vikelas, który
pisał, że Bizancjum to „przedstawienie nieprzerwanej aktywności,
tak wewnątrz, jak i na zewnątrz. Na zewnątrz, od początku swego
powstania aż do tragicznego końca, Imperium nie przestawało wal-
czyć przeciwko kolejnym hordom barbarzyńców”79. Vikelas podkreślał
witalność Cesarstwa w miejsce domniemanej dekadencji.
Według Paparrigopoulosa, to Bizancjum Grecy zawdzięczają za-
chowanie własnego języka, religii i narodowości80. Świadomy ambi-
walentnego stosunku swoich rodaków do bizantyńskiej przeszłości,
historyk pisał, że podczas gdy niektórzy obcokrajowcy oddają spra-
wiedliwość Bizancjum, część Greków wciąż wyśmiewa konstantynopo-
litańskie cesarstwo. Bułgarzy i Serbowie poważają swoją średnio-
wieczną historię, a Grecy właściwie starają się pozostać narodem bez
przeszłości (co oczywiście było pewną przesadą, Grecy co najwyżej
starali się pozostać narodem bez średniowiecznej przeszłości)81. Nie-
wykluczone, że jednym z powodów, dla których Bizancjum zostało
zrehabilitowane i stało się pełnoprawnym ogniwem greckiej historii,
były teorie niemieckiego historyka Jakoba Philippa Fallmerayera82.
Był on w swoich czasach znany z poglądów na „etniczny skład
współczesnej Grecji, z pionierskiej pracy dotyczącej historii Trebizon-
dy, a także z obsesji na punkcie zagrożenia Europy ze strony Rosji”83.
Niemiecki historyk zakwestionował „rasową”, jakkolwiek fatalnie
brzmi dziś to stwierdzenie, ciągłość pomiędzy współczesnymi i sta-
rożytnymi Grekami — wedle słów Fallmerayera, „nawet jedna kropla
prawdziwej helleńskiej krwi nie płynie w żyłach chrześcijańskich
mieszkańców współczesnej Grecji”84. Niechęć do Rosji spowodowała,
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s. 238. Mimo sympatii dla Bizancjum Paparrigopoulos odnosił się z podziwem do
Gibbona i jego dzieła, por. K. PAPARRIGOPOULOS: Peri tis epikiseos slawikon tinon filon
is tin Peloponneson. Athens 1843, s. 8 i 12 (gdzie mówi o nim thespesios — cu-
downy). Kitrimilides zauważa jednak, że we wczesnych pismach Paparrigopoulos był
pod wpływem „antybizantyńskiej” ideologii Gibbona — jego postawa w późniejszych
dziełach uległa radykalnej zmianie, por. P. KITROMILLIDES: „On the Intellectual Con-
tent”..., s. 27.
78 Por. R. ARGYROPOULOS: Les intellectuels grecs..., s. 48.
79 D. VIKELAS: La Grèce byzantine et moderne. Essais historiques. Paris 1893,
s. 4—5. Por. też R. ARGYROPOULOS: Les intellectuels grecs..., s. 48.
80 K.Th. DIMARAS: Konstantinos Paparrigopoulos. Athens 1986, s. 171.
81 K. PAPARRIGOPOULOS: Istoria tu elliniku ethnus..., s. 7.
82 J.Ph. FALLMERAYER: Geschichte der Halbinsel Morea während des Mittlelalters I.
Stuttgart—Tübingen 1830 (reprint T. 1—2. Hildesheim 1965).
83 J.M. HUSSEY: „Jakob Philipp Fallmerayer and George Finlay”. Byzantine and
Modern Greek Studies 4 (1978), s. 79.
84 Zob. P. SPECK: „Badly-Ordered Thoughts on Philhellenism”. In: IDEM: Under-
standing Byzantium. Studies in Byzantine Historical Sources. Ed. S. TAKÁCS. Ashga-
3*
że Fallmerayer obawiał się, iż carowie planują odtworzenie grec-
ko-słowiańskiego imperium „bizantyńskiego”85. Tezy Fallmerayera
zakwestionowało wielu historyków, wśród nich Karl Hopf czy nowo-
grecki uczony Konstandinos Sathas, który stwierdził nawet, że
„Słowianie nigdy nie spenetrowali Peloponezu”86. Badania Paparrigo-
poulosa i innych greckich historyków, rehabilitując Bizancjum, poka-
zywały ciągłość kultury greckiej — od starożytności do czasów
współczesnych. I przede wszystkim pozwalały kształtować tożsamość
narodową nowego państwa, której nie można było zbudować — bez
względu na to, czy Fallmerayer miał rację, czy nie — na przywiąza-
niu do antyku.
W latach sześćdziesiątych zeszłego stulecia teorie Fallmerayera
przywołał w swoich wykładach Romilly Jenkins, konkludując wy-
stąpienie stwierdzeniem, że postęp, który można obserwować w Gre-
cji, został poczyniony głównie od roku 1922, czyli od klęski wojsk
greckich w Azji Mniejszej. To wydarzenie miało spowodować, że Gre-
cja w końcu „odwróciła się plecami” do Bizancjum87. Jenkins miał na
myśli zapewne to, co osiem lat później wyraził w inauguracyjnym
wykładzie David Nicol — odzyskanie Konstantynopola było ostatecz-
nym celem greckich mężów stanu od 1821 do 1922 roku88. Do pewne-
go stopnia wtóruje im Kitromillides, który zaznacza jednak, że Wiel-
ka Idea jako Bizantyńska Idea znalazła miejsce w nowogreckiej
polityce dość późno, nigdy nie była powszechnie zaakceptowana przez
klasę polityczną i w rzeczywistości jako narodowa ideologia funkcjo-
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te-Variorum 2003, s. 284. Artykuł Specka jest też niezwykle interesującą opowieścią
o „nadużyciu” filhellenizmu i zagrożeniach z nim związanych. Tezy Fallmerayera
znajdują zarówno zwolenników, jak i przeciwników, także wśród współczesnych bi-
zantynistów (za ich prawdziwością opowiedział się np. Romilly Jenkins). Greccy ucze-
ni zazwyczaj za punkt honoru przyjmują odparcie tez niemieckiego badacza. Zob.
A. VACALOPOULOS: „Byzantium and Hellenism: Remarks on the racial origin and the
intellectual continuity of the Greek nation”. Balkan Studies 9 (1968), s. 101—126.
85 Ph. FALLMERAYER: „Rom und Byzanz”. In: Gesammelte Werke. Vol. 3. Leipzig
1861, s. 376—381. Por. też artykuł D. ANGELOVA: The Making of Byzantinism.
http://www.hks.harvard.edu/kokkalis/GSW1/GSW1/01%20Angelov.pdf.
86 C. HOPF: „Geschichte Griechenlands vom Beginn des Mittelalters bis auf
neuere Zeit”. In: Allgemeine Encyklopädie der Wissenschaften und Künste. Vol. 85.
Leipzig 1867, s. 103—119; C.N. SATHAS: Documents inédits relatives à l’histoire de la
Grèce au moyen âge. Paris 1880, s. XXVIII.
87 R. JENKINS: „Byzantium and Byzantinism”: In: Lectures in Memory of Louise
Taft Semple. First Series: 1961—1965. Vol. 1. Ed. D.W. BRADEEN, C.G. BOULTER,
A. CAMERON et al. Princeton 1967, s. 137—138.
88 D. NICOL: Byzantium and Greece. Inaugural Lecture in the Korais Chair of Mo-
dern Greek and Byzantine History, Language and Literature, at University of London
King’s College, October 26th 1971 [bez daty i miejsca wydania].
nowała od lat osiemdziesiątych XIX wieku do 1922 roku. Wbrew
temu, co twierdził Jenkins, jej koniec stał się początkiem raczej wie-
ku traumy, niepokojów i niepewności niż postępu89.
Zarówno ambiwalentny stosunek do Bizancjum, jak i ewolucję
postrzegania tradycji bizantyńskiej widać w nowogreckiej literaturze.
Powieść Aleksandra Papadiamantisa Cyganeczka (1884) stanowi je-
den z wczesnych przykładów literatury, w których widoczna jest tę-
sknota za Bizancjum i duma z powodu jego wielkości90. Motyw Bi-
zancjum wykorzystuje też Emmanuel Roidis w znanej powieści
Papież Joanna (1866). Tytułowa bohaterka trafia do Aten, i ta wizy-
ta, według Ruth Macrides, dała Roidisowi szansę pokazania Grekom
zachodniej wizji Bizancjum — pełnego trudnych do zniesienia świę-
tych mężów wszelakiej maści, eunuchów i okropnej kuchni. Ale, jak
pisze badaczka nieco dalej, Bizancjum Roidisa było nie łącznikiem,
lecz raczej „uporczywym natrętem”91. Roidis, w typowy dla siebie
złośliwy sposób, komentuje też obecność w Atenach dwóch tradycji —
antycznej i średniowiecznej:
Nazajutrz z rana strząsnęli sen z powiek, a rosę poranną
z habitów i zeszli na dół, by przyjrzeć się Atenom. Serce Joanny
biło ciekawością i strachem na myśl, że rychło już podziwiać bę-
dzie ono miasto-symbol, którego sam już widok stanowił — wedle
świętego Grzegorza — niebezpieczeństwo dla dusz chrześcijań-
skich, jak dla męża kobiety brzydkiej, z chmurnym czołem, groź-
ne jest spotkanie z dawną, czarowną i uśmiechniętą kochanką.
Atoli nadzieje i lęk Joanny okazały się płonne. Dawno już świą-
tobliwi imperatorowie Bizancjum kazali zburzyć dzieło Myrona,
Alkamenesa i Polikleta, które podziwiał w swoim czasie święty
Łukasz, a uszanował nawet Alaryk92.
Jeśli rzeczywiście, jak chce Macrides, Roidis prezentuje zachod-
nią wizję Bizancjum, to niewykluczone, że w takich miejscach autor
złośliwie pokazuje dla odmiany ludziom z Zachodu, że zamiast kla-
sycznej Grecji, której tak bardzo poszukują, znajdą w Atenach jedy-
nie Bizancjum, którego przecież szczerze nie cierpią.
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89 P. KITROMILLIDES: „On the Intellectual Content of Greek Nationalism”..., s. 33.
90 Ibidem, s. 32.
91 R. MACRIDES: „Pope Joan and Roïdis’s Greece”. In: Byzantium and the Modern
Greek Identity..., s. 86. Na temat źródeł Roidisa zob. też EADEM: „The Fabrication of
the Middle Ages: Roïdis’s Pope Joan”. Kampos: Cambridge Papers in Modern Greek
4 (1996), s. 29—40.
92 E. ROIDIS: Papież Joanna. Przeł. L. MAVRAIDIS, K. USAREK. Warszawa 1986.
Wizyta w Atenach, tym razem bizantyńskiego władcy Bazylego
II Bułgarobójcy, była jednym z motywów innego nowogreckiego tek-
stu — ÖëïãÝñá ôïõ ÂáóéëéÜ (Królewski Flet, 1910). Historyk Jerzy Pa-
chymeres (1242—ok. 1310) przekazał opowieść o zdarzeniu, które
miało mieć miejsce tuż przed wyzwoleniem Konstantynopola z rąk
łacińskich w 1261 roku i które było również inspiracją dla Palama-
sa93. Żołnierze Michała VIII Paleologa, krążąc po okolicy, trafili do
opuszczonego i zrujnowanego monastyru. Tam „zobaczyli nagle sto-
jące z boku nietknięte i bardzo dobrze zachowane szczątki mężczy-
zny, nagiego od stóp do głów. W ustach miał flet pasterski, włożony
tam dla żartu przez pasterzy. [...] Po prawej stronie zauważyli grobo-
wiec z napisem wyjaśniającym, kim jest zmarły. A był nim, jak głosił
napis, Bazyli Bułgarobójca”94. Michał rozkazał ułożyć ciało we wspa-
niałej trumnie i przetransportować do obozu — niewątpliwie odczytał
to zdarzenie jako zapowiedź przyszłego zwycięstwa, w końcu zmarły
był jednym z największych cesarzy w historii Bizancjum.
E.P. Papanoutsos nazwał Królewski Flet „par excellence eposem
o greckiej ciągłości” 95. Poemat, który łączy w sobie klasyczną, bizan-
tyńską i nowożytną historię, postrzegany był jako sztandarowe dzieło
„unifikujące” grecką tradycję. Anthony Hirst niedawno zauważył jed-
nak, że Palamas analizuje raczej problem połączenia tych tradycji,
a nawet antagonizmu pomiędzy „klasycznymi i bizantyńskimi” warto-
ściami96.
Po bizantyńskie inspiracje sięgali również inni znakomici greccy
twórcy, by wspomnieć Kawafisa97 czy Nikosa Kazandzakisa, który
odwoływał się do bizantyńskiej tradycji w dramatach Julian Aposta-
ta, Nikefor Fokas (kolejne dzieło, w którym pojawia się bizantyńska
wersja Lady Makbet — cesarzowa Teofano) i Konstantyn Paleolog98.
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93 Drugim tekstem, który zainspirował Palamasa, był fragment z kroniki Kedre-
nosa, por. Compendium historiarum. Ed. I. BEKKER, 2 vols. (Corpus scriptorum histo-
riae Byzantinae). Bonn 1838—1839, vol. 2, 475.
94 G. PACHYMERES: Σ` 
˛
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´ libri vi de Michaele Palaeologo. Vol. 1—2.
Eds. A. FAILLER, V. LAURENT (Corpus fontium historiae Byzantinae). Paris 1984, s.
175.
95 E.P. PAPANOUTSOS: Palamas — Kavafy — Sikelianos. Athina 1971, s. 18.
96 A. HIRST: „Two Cheers for Byzantium: Equivocal Attitudes in the Poetry of Pa-
lamas and Cavafy”. In: Byzantium and the Modern Greek Identity..., s. 108.
97 S.S. EKDAWI: „Cavafy’s Byzantium”. Byzantine and Modern Greek Studies 20
(1996), s. 17—34.
98 Dziękuję prof. Małgorzacie Borowskiej za zwrócenie mojej uwagi na te teksty
i udostępnienie polskich, niepublikowanych, przekładów jej autorstwa. Peter Bien
wskazuje, że w przypadku Nikekofora Fokasa (1915) Kazandzakis opierał się bardziej
na legendzie tego cesarza niż na historycznych faktach, por. P. BIEN: „Kazantzakis’s
Obecność Bizancjum w literaturze nowogreckiej mogłaby być te-
matem osobnej rozprawy i ma — jak wspomniałem wcześniej — bo-
gatą literaturę przedmiotu. Nowogrecka literatura, podobnie jak poli-
tyczna ideologia, wyraźnie wskazuje na ewolucję pojmowania miejsca
bizantyńskiego dziedzictwa w Grecji. O tym, jak wiele różni czasy
Paparrigopoulosa od Grecji XXI wieku, niech świadczy fragment
z Ironicznego słownika nowogreckiego Nikosa Dimou:
Bizancjum: postrzegajcie je jako państwo idealne. Zapo-
mnijcie o barbarzyństwach władzy (cóż tam „ci z obciętymi nosa-
mi”, oślepieni i obdarci ze skóry!), o intrygach Pałacu i Kościoła.
[...] I uwaga: ponad wszystko Bizancjum było greckie! Cho-
ciaż wielu jego władców nie znało greki, chociaż nazywało się
rzymskim [...]99.
Zgodnie z tytułem, słownik traktuje różne problemy z przymru-
żeniem oka, ale zmiana postawy wobec Bizancjum widoczna jest tu
wyraźnie — Cesarstwo mimo wszystko jest traktowane jako część
greckiej historii. Elementem współczesnego stosunku do bizantyń-
skiego dziedzictwa Grecji są również próby obalania tradycyjnych,
antybizantyńskich, stereotypów. Nadmierny zapał, połączony ze źle
pojętym nacjonalizmem, daje zazwyczaj jednak efekt odwrotny do za-
mierzonego — takie próby były zapewne inspiracją dla Nikosa Di-
mou. Georgios Georgala częścią swojej niezbyt udanej książki uczynił
rozdział składający się z „twierdzeń” (oczywiście fałszywych) do-
tyczących kultury bizantyńskiej z następującymi po nich objaśnienia-
mi, mającymi wskazać czytelnikowi prawdę. Może w zamierzeniu
interesujące zadanie nabiera cech komicznych, kiedy autor wykazuje
„fałszywość” stwierdzenia „państwo pod rządami dynastii izauryjskiej
było małym, średniowiecznym państwem”, autorstwa Angeliki Laiou,
której zasługi dla bizantynistyki trudno przecenić. Kiedy w rolę
wchodzi narodowa duma, obiektywna ocena własnej przeszłości wy-
maga wielkiej ostrożności — bez względu na to, czy ocenia się ją po-
zytywnie czy negatywnie.
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Metachristian Play NikhfÒroj Fwk£j”. Journal of Modern Greek Studies 16, No. 2
(1998), s. 267; na temat Konstantyna Paleologa i bizantyńskich inspiracji zob. B.J.
HENDRICKX: „Byzantine Ideologic Concepts in N. Kazantzakis’s Konstantinos Palaio-
logos”. Acta Patristica et Byzantina 15 (2004), s. 212—218.
Dramaty inspirowane historią Bizancjum tworzył też Angelos TERZAKIS
(1907—1979), autor między innymi sztuki Cesarz Michał (1936), por. I. VIVILAKES:
„I tragiki heroes tis wyzandinis patridas”. In: IDEM: Jia to jero kie to drama. Theatro-
logikes prosengiseis. Athina 2004, s. 455—470.
99 N. DIMOU: Ironiko Neoelliniko Leksiko. Athina 2002, s.v. Wyzandio.
Współcześni badacze (politolodzy) Europy Wschodniej nadal chęt-
nie sięgają do bizantyńskiego dziedzictwa, żeby wytłumaczyć rozbież-
ności w rozwoju gospodarczym państw należących do Slavia Latina
i Slavia Orthodoxa. Nakreślona przez Huntingtona granica pomiędzy
zachodnimi i wschodnimi (prawosławnymi) społeczeństwami bywa
używana do wskazania przyczyn różnic, np. w rozwoju gospodarczym
krajów z tych kręgów kulturowych. Ilya Prizel, analizując sytuację
w krajach postkomunistycznych, mówi wręcz o „bizantyńskiej Euro-
pie, bizantyńskich krajach i bizantyńskich społeczeństwach”. Ele-
mentem wspólnym dla tych wszystkich bizantyńskich śladów jest
prawosławie (tutaj pewnie rozumiane jako „wyznanie bizantyńskie”),
wyznaczające, wedle słów badacza, bizantyńską oś (Byzantine axis)
podziału w krajach byłego bloku sowieckiego (czyli sytuując po jednej
stronie tej granicy Polskę, Węgry i Czechy, po drugiej Bułgarię
i Rumunię)100. Jak słusznie wskazują badacze, takie spojrzenie jest
bardzo uproszczone, bo ignoruje zarówno wieloaspektowość bizan-
tyńskiego dziedzictwa, jak i fakt, że w rozwoju tych krajów równie
wielką rolę odegrały inne czynniki (czasy Ottomanów czy monarchii
austro-węgierskiej)101. Bez względu na to, czy takie diagnozy są
prawdziwe czy nie, intrygujący jest sam fakt przywołania i uwspół-
cześnienia bizantyńskiego dziedzictwa w dyskursie naukowym.
100 I. PRIZEL: „The First Decade after the Collapse of Communism”. SAIS Review
19 (1999), s. 6.
101 Por. np. M. BAKIĆ-HAYDEN: „What’s so Byzantine About the Balkans?”. In: Bal-
kan as Metaphor. Between Globalization and Fragmentation. Eds. D.I. BJELIĆ,
O. SAVIĆ. London 2002, s. 62—63. Na temat podziału Huntingtona, por. A. CAMERON:
„The Absence of Byzantium”..., s. 42.
ROZDZIAŁ II
Językowy i historiograficzny
obraz Bizancjum
Stereotypowe myślenie o Bizancjum daje się szczególnie dobrze
prześledzić na poziomie językowym. Przymiotnik bizantyński/bizan-
tyjski i rzeczownik bizantynizm w wielu językach są nacechowane
zdecydowanie pejoratywnie. Jak zauważył jeden z uczonych, historia
ewolucji znaczenia takich słów jak bizantyński/bizantynizm pozostaje
badawczym dezyderatem1.
Mieszkańcy cesarstwa, które my nazywamy dzisiaj bizantyńskim,
sami określali się po prostu Rzymianami (Romaioi — Romajowie),
miano bizantyńczyków pozostawiając dla mieszkańców stolicy — Kon-
stantynopola2. Termin bizantyński stworzył w XVI wieku Hieronim
Wolf (1516—1580), wydawca Niketasa Choniatesa i Jana Zonarasa3.
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1 J.-M. SPIESER: „Du Cange and Byzantium”. In: Through the Looking-Glass. By-
zantium through British Eyes. Eds. R.S. COSMACK, E. JEFFREYS. London 2000, s. 209.
2 Na ten temat zob. L. BRÉHIER: „Byzance et Empire byzantine”. Byzantinische
Zeitschrift 30 (1929/1939), s. 360—364; J. BONAREK: Romajowie i obcy w kronice
Jana Skylitzesa. Toruń 2003, s. 12. Jacek Bonarek w swej pracy interesująco oma-
wia temat tożsamości Bizantyńczyków (Romajów). Zob. też A. CAMERON: The Byzanti-
nes. Blackwell Publishing 2006, s. 6—13.
Termin Romaioi w pismach greckich uczonych doby oświecenia używany jest wy-
miennie z terminami Hellenes i Graikoi, zob. A. TABAKI: „Byzance à travers les
Lumières néohelléniques”. In: Byzantium. Identity, Image, Influence. XIX Internatio-
nal Congress of Byzantine Studies, University of Copenhagen, 18—24 August 1996.
Major Papers. Ed. K. FLEDELIUS in cooperation with P. SCHREINER. Copenhagen 1996,
s. 326, przypis 27.
3 Za datę narodzin terminu bizantyński w odniesieniu do Cesarstwa uznaje się
rok 1562, czyli wydanie przez Wolfa Corpus Byzantinae Historiae. Przymiotnik bi-
Trudno stwierdzić, kiedy tego właśnie określenia zaczęto używać po-
wszechnie. Korpus tekstów wydawany w XVII wieku w drukarni
Luwru nosił nazwę Corpus Historiae Byzantinae Parisinum, ale ucze-
ni epoki Ludwika XIV używali raczej (a przynajmniej bardzo często)
określeń takich jak Cesarstwo Konstantynopola4 czy Wschodnie Ce-
sarstwo5. Du Cange, który według Roxane Argyropoulos spopularyzo-
wał użycie przymiotnika bizantyński (wydana w 1680 roku historia
Bizancjum nosiła tytuł Historia Byzantina), w innych miejscach,
posługując się już terminologią francuską, a nie łacińską, pisał o em-
pire de Constantinople czy empire oriental6. Madame de Sévigné, kil-
kakrotnie wspominając w swych listach o Bizancjum, zawsze pisze
o Wschodnim Cesarstwie. Tego samego wyrażenia (l’empire d’Orient)
używa Monteskiusz w Rozważaniach o przyczynach wielkości Rzy-
mian i ich upadku7. W tekstach Woltera, np. w pamflecie Le Pyrrho-
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zantyński w poszerzonym znaczeniu pojawił się, jak wskazuje G. Moravcsik, już
w wydaniu tekstu Zonarasa z 1557 roku. O Hieronimie Wolfie zob. H.-G. BECK: Der
Vater deutsches Byzantinistik. Das Leben des H. Wolf von ihm selbst erzählt.
München 1984. Zob. również H. HUNGER: „Phänomen Byzanz — aus europäischer
Sicht”. In: Bayerische Akademie der Wissenschaften, Philosophisch-Historische
Klasse, Sitzungberichte, Jahrgang 1984, Heft 3. München 1984, s. 27; IDEM: Die
hochsprachliche profane Literatur der Byzantiner. Bd. 1. München 1978, s. 246.
Inny szesnastowieczny niemiecki humanista, Martin CRUSIUS (Kraus, 1526—
1567), w dziele Turcograeciae libro octo (Basel 1584) posługuje się przymiotnikiem
Byzantinus w sensie konstantynopolitański, por. ibidem, s. 191 „templa Byzantina”.
Poszukiwania użycia terminu bizantyński w tekstach sprzed 1453 roku w znacze-
niu obejmującym całość Cesarstwa nie są do końca przekonywające.
4 Du Cange napisał, dedykowaną Colbertowi i nigdy nie wydaną, historię Bizan-
cjum, zatytułowaną De la grandeur et de la décadence de l’Empire de Constantinople.
Tłumaczenie kroniki piętnastowiecznego historyka Laonika Chalcocondylesa (lub
Chalcondylesa) na francuski nosiło tytuł Historia dekadencji orientalnego (wschod-
niego) Cesarstwa, por. J.-M. SPIESER: „Du Cange and Byzantium”..., s. 209. O tłuma-
czeniach Chalcocondylesa por. La caduta di Constantinopoli. Le testimonianze dei
contemporanei. Testi a cura di A. PERTUSI. Mondadori 1976, s. 195.
5 Wedle definicji Dictionnaire de l’Académie française (Ed. 8. Paris 1932—1935,
s.v. byzantin), byzantin jako rzeczownik bizant pojawia się we francuszczyźnie w XIII
wieku, a jako przymiotnik bizantyński, czyli odnoszący się do Bizancjum — dopiero
w wieku XVIII.
6 Por. R. ARGYROPOULOS: Les intellectuels grecs à la recherche de Byzance
(1860—1912). Athens 2001, s. 30.
7 Ch.-L. de Secondat Baron de MONTESQUIEU: Considérations sur les causes de la
grandeur des Romains et de leur décadence, publiées avec une Notice et des Notes
par G. FRANCESCHII. Paris 1876, s. 230, chapitre XXI: Faiblesse de l’empire d’Orient,
etc. Pierwsze wydanie Rozważań ukazało się w 1734 roku. Polskie tłumaczenie —
Ch.-L. de Secondat MONTESQUIEU: Rozważania o przyczynach wielkości Rzymian
i o ich upadku. Przeł. L. SŁUGOCKI. Łódź 2000. Niektóre popularne opracowania za-
wierają informację, że termin bizantyński spopularyzował Monteskiusz. Nie udało mi
nisme de l’histoire (1768) można znaleźć zwrot historia bizantyńska.
Edward Gibbon również posługuje się terminem bizantyński8. Trudno
stwierdzić, czy to osobista preferencja skłoniła autorów do używania
akurat tego określenia, czy w tym czasie termin przyjął się powszech-
nie. Jak wykazał Peter Mackridge, przymiotnik bizantyński w języku
nowogreckim został użyty po raz pierwszy w roku 1803 przez Ada-
mandiosa Koraisa9.
W Słowniku języka polskiego pod redakcją Jana Karłowicza,
Adama Kryńskiego i Władysława Niedźwiedzkiego, wydanym w 1900
roku, zamieszczone są następujące hasła dotyczące Bizancjum:
Bizantyjski, Byzantyjski, Bizantyński, Byzantyński jaskra-
wy, kopulasty, dziwaczny.
Bizantynizm, u, blm., Byzantynizm hołdowanie ideom bizan-
tyjskim; B. tolerujący złe lub mianujący je dobrym10.
Owa „kopulastość” kojarzona z bizantynizmem jest zapewne
polską reakcją na liczne cerkwie wybudowane przez rosyjskiego za-
borcę11. Im bliżej teraźniejszości, kiedy utożsamienie Bizancjum i Ro-
sji zaciera się, tym częściej w słownikowych definicjach dominują
standardowe oskarżenia o przewrotność, przesadę i monumentalność.
Ksiądz Tadeusz Rzewuski w artykule o bizantynizmie napisanym
w latach trzydziestych XX wieku był jak najdalszy od skojarzeń
z Rosją, według niego:
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się do tej pory znaleźć dowodów na potwierdzenie tej tezy, bo ani w Rozważaniach,
ani w O duchu praw taki przymiotnik, wedle mojej wiedzy, się nie pojawia.
8 Określenie historia bizantyńska występuje w Zmierzchu i upadku, a także
w liście Gibbona do lorda Hardwicke’a, datowanym na 8 października 1781 roku,
por. The Letters of Edward Gibbon. Ed. J.E. NORTON. Vol. 2: Letters 237—618. Lon-
don 1956, letter No. 518.
9 P. MACKRIDGE: „Byzantium and the Greek Language Question in the Nine-
teenth Century”. In: Byzantium and the Modern Greek Identity. Eds. D. RICKS,
P. MAGDALINO. London 1998, s. 49.
10 Słownik języka polskiego. Red. J. KARŁOWICZ, A. KRYŃSKI, W. NIEDŹWIEDZKI. T. 1:
A—G. Warszawa 1900, s. 160a.
11 Na temat zależności pomiędzy polskim pojmowaniem bizantynizmu a stosun-
kiem do Rosji por. rozdział Bizancjum z twarzą Moskala.
Jak pisze Małgorzata Dąbrowska „En 1894 [...] Varsovie avait 560 000 habitants
dont 19 000 orthodoxes. [...] Les églises orthodoxies, au nombre de neuf avant 1910,
n’étaient pas proportionnés à leurs besoins religieux”. M. DĄBROWSKA: „Byzance, sour-
ce de stéréotypes dans la conscience des Polonais”. In: Byzance en Europe. Éd. M.-F.
AUZÉPY. Paris 2003, s. 46.
Bizantynizm w potocznem słownictwie znaczy tyle co skost-
niałość, śmieszny i próżny formalizm, forma bez treści, lub, co
jeszcze gorsza, przewrotność życia i myśli, a szczególniej już reli-
gijnego czucia12.
Dla katolickiego duchownego najważniejszą rolę odgrywał oczy-
wiście aspekt religijny i schizmatyczny (chociaż trzeba przyznać, że
ton artykułu jest raczej przychylny Bizancjum, liczba pomyłek każe
jednak ostrożnie oceniać wiedzę autora). Powieść Zofii Kossak-
-Szczuckiej Puszkarz Orbano (z 1936 roku, a więc napisana trzy lata
później niż artykuł ks. Rzewuskiego) o upadku Konstantynopola jest
literacką realizacją takiego katolickiego spojrzenia na Bizancjum13.
Autorzy definicji współczesnych akcentują przede wszystkim
przepych i monumentalność, nie nawiązując już do rosyjskich korzeni
polskiego pojmowania bizantyńskości:
bizantyjski ~scy, przym. od Bizancjum: Sztuka bizantyjska
«sztuka chrześcijańskiego wschodu, oficjalna sztuka kościoła orto-
doksyjnego z głównym centrum w Bizancjum (V—XV w.), której
tradycje przetrwały w sztuce ruskiej i bałkańskiej do XIX w.; cha-
rakteryzowało ją zamiłowanie do przepychu i bogactwa dekoracji,
wyczucie koloru, monumentalność»14.
bizantyjski, scy, rzadziej bizantyński, scy. 1. Bizantyj-
skie jest to, co dotyczy Bizancjum. [...] sztuka bizantyjska [...] ce-
sarz bizantyński. 2. Jako bizantyjskie określamy to, co się cha-
rakteryzuje przepychem. Oszołomiony stanął u progu tej
bizantyjskiej komnaty15.
Współcześnie określenie przedmiotu jako bizantyński może nie
nieść żadnej treści. W serwisach aukcyjnych w Polsce można nabyć
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12 T. RZEWUSKI: „O bizantynizmie kilka uwag”. Oriens 1, Nr 5 (1933), s. 137.
13 Obraz Bizancjum (czy Konstantynopola) w powieści Kossak-Szczuckiej powta-
rza stereotypowe opinie na temat Cesarstwa, por. Z. KOSSAK-SZCZUCKA: Puszkarz Or-
bano. Warszawa 1968, s. 26. Konstantyn Paleolog mówi: „Nasi ludzie zapomnieli
walczyć, nie trudniąc się bronią od wieków [...]. Nadmiar przyjemności, wygód, zbyt-
ku zabił w nich instynkt obrony”. I dalej o stosunku Bizantyńczyków do zachodniego
chrześcijaństwa, s. 90: „[...] i rzecz zdająca się nie do wiary: w początkach owego
roku 1453, co miał być ostatnim rokiem wielkiego cesarstwa [...], ludność miasta my-
ślała jedynie o grożącym rzekomo niebezpieczeństwie rzymskim. Przeciw unii lub za
nią było wyłącznym przedmiotem dysput i rozmów”.
Taka wizja Bizantyńczyków zajętych bardziej sporami religijnymi niż realnym zagro-
żeniem była pochodną opinii francuskich uczonych oświeceniowych, o czym piszę dalej.
14 Słownik języka polskiego. Red. M. SZYMCZAK. T. 1: A—K. Warszawa 1978, s. 171.
15 Inny słownik języka polskiego PWN. Red. M. BAŃKO. T. 1. Warszawa 2000, s. 101.
bizantyńskie koce (?) i naszyjniki o wzorze bizantyńskim. W znako-
mitej większości wypadków równie dobrze określenie to można by
zastąpić epitetem egzotyczny, niespotykany czy wschodni.
Język polski jest jednym z języków, w których nawet postać
morfologiczna przymiotnika sprawia problemy — w polszczyźnie na
równorzędnych prawach funkcjonuje przymiotnik bizantyński, od staro-
żytnej (choć nie bezpośrednio) nazwy Konstantynopola, Byzantion (Bi-
zancjum), i bizantyjski, od rosyjskiej nazwy Bizancjum — Wizantija.
Dziewiętnastowieczni uczeni greccy mieli problem nie tylko
z przyswojeniem terminu bizantyński, ale przede wszystkim z jego
stworzeniem. Wyrażenia, takie jak średniowieczny hellenizm i bizan-
tynizm, są semantycznymi tworami rodem z XIX wieku — zapożycze-
niami z dzieł uczonym zachodnich. Wcześniej greccy badacze, podob-
nie zresztą jak zachodni, używali pojęcia Wschodnie Cesarstwo
Rzymskie. Termin bizantyński nie został zaakceptowany bez waha-
nia. Konstandinos Paparrigopoulos tak pisał do Jerzego Zolotasa,
znajomego z Uniwersytetu w Atenach:
Pomimo badań, jakie przeprowadziłem, nie mogłem znaleźć
w tekstach naszych historyków i kronikarzy terminu „Bizantyń-
czycy”. Obawiam się, że ten termin został stworzony przez za-
chodnich [uczonych], a my zaakceptowaliśmy go ze wszelkimi
możliwymi konsekwencjami16.
Greccy uczeni proponowali alternatywne terminy — Ioannis
Oikonomides stworzył termin wizandianos, a Dimitrios Kambouro-
glou określenie wizandiakos (zaakceptowane przez bizantynistę Spi-
rydona Lambrosa). Stefanos Koumanoudis w słowniku greckich neo-
logizmów scharakteryzował wizandinismos jako kakotichos leksis —
‘fatalne słowo’17. We współczesnym języku greckim wizandinismos
może oznaczać bezcelowe i jałowe dysputy (co jest raczej wpływem
zachodnich języków niż oryginalnym greckim pomysłem)18.
Język angielski mianem bizantyńskie określa coś, co jest zawiłe,
skostniałe, mało elastyczne (pierwsze takie użycie przymiotnika bi-
zantyński notuje się w 1937 roku)19. Bizantyńskość jako synonim
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16 S. FASSOULAKIS: „Apo tin allilografia G. Zolota. Tesseris anekdotes epistoles tu
K. Papparigopoulu”. Nea Hestia 131 (1992), s. 259—260.
17 Na ten temat por. R. ARGYROPOULOS: Les intellectuels grecs..., s. 30—32.
18 G. BABINIOTIS: Leksiko tis neas ellinikis glossas. Athina 2006, s.v. wizandini-
smos.
19 D. RICKS: „Simpering Byzantines, Grecian Goldsmiths et al. Some Appearances
of Byzantium in English Poetry”. In: Through the Looking-Glass..., s. 225. W osiem-
skomplikowania do tego stopnia zagościła w angielszczyźnie, że zo-
stała nawet wykorzystana w informatyce — dziedzinie, zdałoby się
skrajnie odległej od bizantynistyki:
Bizantyjski (ang. Byzantine) — negatywne określenie projek-
tu, programu, diagramu itd., który ma tak wiele wewnętrznych
połączeń, że niemożliwe jest zrozumienie jego wewnętrznej logiki,
budowy, składowych itd20.
Według Remieg Aerts, brytyjski historyk John Bagnell Bury
(1861—1927), wydawca Gibbona, unikał przymiotnika bizantyński ze
względu na negatywne skojarzenia21. Jest to stwierdzenie w części
prawdziwe, bo co prawda historyk zatytułował część dzieł o Bizan-
cjum Historia późniejszego (ang. later) Cesarstwa Rzymskiego, ale
używał w nich przymiotnika bizantyński dość często (w tomie drugim
89 razy). Niechęć, którą akcentuje holenderska badaczka, może wyni-
kać raczej z chronologicznej wizji Bury’ego — tom historii po roku 800
nosi już tytuł Historia Cesarstwa Wschodniego22 (a nie „późniejszego”,
jak tomy wcześniejsze)23. Co więcej, Bury był zwolennikiem tezy, że to
historycy powodują zamieszanie, używając terminu bizantyński bądź
grecki w odniesieniu do państwa, które było niczym innym, jak konty-
nuacją Cesarstwa Rzymskiego aż do upadku w 1453 roku24. Ciągłość
tę podkreślają zresztą tytuły dzieł historyka: Later Roman Empire,
Eastern Roman Empire. Sir Charles Oman, piszący niemal w tym sa-
mym czasie co Bury historię Bizancjum, wydaną w popularnej serii
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nastowiecznym słowniku Samuel Johnson (1755) wspomina tylko o bizancie (mone-
cie bizantyńskiej), por. S. JOHNSON: A Dictionary of the English Language. London
(reprint) 1979.
20 Cyt. za I-słownik.pl, Słownik slangu informatycznego, http://www.islow-
nik.pl/1,169,bizantyjski.html (16.08.2007).
Podobne wyrażenie Byzantinischer Fehler ‘bizantyński błąd’ w odniesieniu do in-
formatyki funkcjonuje również w języku niemieckim.
21 R. AERTS: „Dull Gold and Gory Purple: Images of Byzantium”. In: Polyphonia
Byzantina. Studies in Honour of Willem J. Aerts. Eds. H. HOKWERDA, E.R. SMITS,
M.M. WOESTHUIS. Groningen 1990, s. 312.
22 J.B. BURY: A History of the Eastern Roman Empire from the Fall of Irene to the
ascension of Basil I (A.D. 802—867). London 1912.
23 Według niektórych współczesnych badaczy dla Bury’ego właśnie rok 800, data
koronacji Karola Wielkiego, był początkiem Bizancjum (co nie zmienia faktu, że
przymiotnika bizantyński używa, opisując np. czasy Justyniana), por. Świat Bizan-
cjum. T. 1: Cesarstwo Wschodniorzymskie 330—641. Red. C. MORRISON, przeł. A. GRA-
BOŃ. Kraków 2007, s. 5.
24 A.A. VASILIEV: History of the Byzantine Empire 324—1453. Madison 1962,
s. 21.
Historia narodów, zatytułował po prostu Cesarstwo Bizantyńskie25.
W przedmowie do książki wspomina, że przed pięćdziesięcioma laty
przymiotnik bizantyński był synonimem skorumpowania i dekadencji,
a historię Cesarstwa postrzegano jako przygnębiającą i monotonną.
Ponadto właśnie Bury’ego (obok George’a Finleya) wskazuje jako au-
tora, który zmienił ten stan rzeczy26. Na marginesie warto dodać, że
chociaż wszystkie opracowania podkreślają rolę Bury’ego w odnowie-
niu studiów nad Bizancjum, Averil Cameron wskazuje, że historyk
patrzył na Bizancjum oczami filologa klasycznego27.
Wybitny austriacki bizantynista Herbert Hunger w artykule By-
zantinismus. Nachwirkungen byzantinischer Verhaltenweisen bis in
die Gegenwart wskazuje na dwa problemy, które pojawiają się w defi-
nicjach bizantynizmu w języku niemieckim — ceremoniał dworski
(Hofzeremoniel) i służalczość (Servilität)28. Jakub Burckhardt w pra-
cy z 1886 roku tak charakteryzował bizantyńskość:
[...] bizantyński oznacza: w życiu państwowym: despotyzm
z głośnymi przewrotami pałacowymi [tronowymi], [...] w sztuce:
niewolnicze odtwarzanie29.
W definicjach bizantynizmu w niemieckich słownikach w XX
wieku akcenowane są, jak zauważył Hunger, takie cechy jak służal-
czość czy serwilizm wobec osób wyżej postawionych30. Tak właśnie
opisany jest bizantynizm w niemieckim słowniku z 1929 roku:
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25 C.W.C. OMAN: The Byzantine Empire. London—New York 1892.
26 Ibidem, s. VII: „Fifty years ago the word ‘Byzantine’ was used as a synonym
for all that was corrupt and decadent”.
27 A. CAMERON: The Byzantines..., s. 5. Zob. też EADEM: „The Use and Abuse of
Byzantium. An Essay on Reception, Inaugural Lecture, King’s College London,
15 May 1990”. In: EADEM: Changing Cultures in Early Byzantium. Aldershot 1996,
s. 6—7. Bury pisze np. o „bizantyńskiej demoralizacji”, J.B. BURY: A History of the
Later Roman Empire from Arcadius to Irene (395 AD to 800 AD). Vol. 2. London
1889, s. 219.
28 H. HUNGER: „Byzantinismus. Nachwirkungen byzantinischer Verhaltensweisen
bis in die Gegenwart”. In: Epidosis. Gesamelte Schriften zur byzantinischen Geistes-
und Kulturgeschichte. Hrsg. W. HORÄNDNER, J. KODER, O. KRESTEN. München 1989,
s. 4—5.
29 J. BURCKHARDT: „Byzanz im X. Jahrhundert”. In: Vorgeschichte Betrachtungen.
Basel 1918, s. 343: „[...] byzantinisch heisst: im Staatsleben: Despotismus mit lauter
Thronrevolutionen, [...] in der Kunst: Knechtische Wiederholung”.
30 R. AERTS: „Dull Gold and Gory Purple”..., s. 313. Por. np. następującą definicję
byzantynizmu: „Byzantinismus der, politisches Schlagwort, in dem der Vorwurf der
Unterwürfigkeit und Schmeichelei gegenüber höher Stehenden sowie des gegenseiti-
gen Intrigenspiels erhoben wird; beruht auf einer Missdeutung des byzantinischen
Herrscherkults, dem kein moralischer, sondern ein liturgischer Sinn innewohnte”.
Źródło: http://lexikon.meyers.de/meyers/Byzantinismus.
Byzantinismus, [...] Ze względu na surowy ceremoniał na
bizantyńskim dworze „bizantynizm” opisuje się jako służalczą
uniżoność i pochlebstwo w stosunku do osób wysoko postawio-
nych, szczególnie władców31.
W niemieckim tekście z początku XX wieku można przeczytać,
że bizantynizm, tożsamy oczywiście z dekadencją i konotowany zde-
cydowanie negatywnie, jest obcy niemieckiemu duchowi32. Skojarze-
nie bizantyńskości z przesadną ceremonialnością i służalczością ma
źródło w dziewiętnastowiecznych tekstach niemieckich historyków,
akcentujących te właśnie elementy bizantyńskiej kultury33.
Według Słownika Akademii Francuskiej (ósma edycja z lat
1932—1935) przymiotnik bizantyński (oraz rzeczownik bizantynizm)
w znaczeniu figuratywnym pojawił się we francuszczyźnie dopiero
w wieku XIX i oznacza niezwykle subtelne dyskusje bez realnego od-
niesienia w rzeczywistości34. Do takiej właśnie wizji Bizantyńczyków,
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31 Der Große Brockhaus. Handbuch des Wissens in zwanzig Bänden. Fünfzehnte,
völlig neubearbeitete Auflage von Brockhaus Konversations-Lexikon. Dritter Band:
Ble-Che. Leipzig 1929, s. 578—579, s.v. Byzantinismus.
Podobne, być może zapożyczone z języka niemieckiego, definicje bizantynizmu,
odnajdziemy także w słownikach niderlandzkich, które charakteryzują ten termin
jako niewolniczą pokorność wobec władców, por. Groot Woordenboek Der Nederlandse
Taal. Door Prof. dr G. GEERTSEN dr H. HEESTERMANS in samenwerking met drs. C.A.
DEN BOONEN Mevr. Ultrech—Antwerpen 1992: „byzantinisme (O.), 1. slaafse kruiperij
tegenover machthebbers”.
32 E. VON REVENTLOW: Kaiser Wilhelm II. und die Byzantiner. München 1906, s. 2:
„Das byzantinische Kaisserreich hatte sicher für das, was wir Byzantinismus nen-
nen, keinen Ausdruck, weil er aus seinem eigenem Wesen herauswuchs und durch
es bedingt wurde [...] Byzantinismus schließt von vornherein seine Kritik als etwas
Negatives und damit Verabscheuungswürdiges ein: als etwas dem deutschem Cha-
rakter Fremdes haben wir Wort und Begriff unassimiliert in die Sprache einstellen
müssen”.
33 Por. R.-J. LILIE: „Graecus Perfidus oder Edle Einfalt, Stille Größe? Zum Byzan-
zbild in Deutschland während des 19. Jahrhunderts am Beispiel Felix Dahns”. Klio
69.1 (1987), s. 184.
34 Dictionnaire de l’Académie française: s.v. byzantin: „2. Expr. fig. et péj. Querel-
le, discussion byzantine, d’une subtilité excessive et sans intérêt réel, par allusion
aux controverses grammaticales ou théologiques des derniers temps de l’empire de
Byzance; s.v. byzantinisme: n. m. XIXe siècle. Dérivé de byzantin. Disposition à di-
scuter avec une subtilité excessive ou de façon oiseuse”.
Podobnie w języku włoskim kojarzy się bizantynizm z subtelnymi i bezużyteczny-
mi debatami, por. np.: „Bizantineggiare: v. intrans., discutere perdendosi in pedan-
terie inutili e sottigliezze superflue. Tipico degli eruditi bizantini”. Źródło:
http://www.lastradaweb.it/article.php3?id_article=369.
Także w języku niderlandzkim w kontekście bizantynizmu wspomina się o dziele-
niu włosa na czworo i szukaniu dziury w całym, por. Groot Woordenboek Der Neder-
landse Taal: „byzantinisme: 2. kleingeestige spitsvondigheid”. W słowniku języka
pogrążonych w oderwanych od rzeczywistości debatach w czasach
zagrożenia, odwołał się w swojej przemowie Napoleon Bonaparte
w czasie Stu Dni, stwierdzając jednocześnie: „nie naśladujmy późne-
go Cesarstwa” (n’imitons pas les Bas-Empire)35. Podobnego chwytu
retorycznego cesarz Francuzów użył, określając mianem „bizantyński
Grek, subtelny, fałszywy i zręczny” cara Aleksandra I (C’est un grec
du Bas-Empire, fin, faux et adroit). Encyklopedia Larousse’a z 1866
roku przytacza również inne cytaty, których autorzy kojarzą bizanty-
nizm z bezprzedmiotowymi dyskusjami. Adolphe Guéroult przy-
woływał obraz podobny do tego, o którym wspominał Napoleon,
pisząc o subtelnych debatach teologicznych zdegenerowanych potom-
ków Rzymian w czasie, kiedy Miasto oblegał Mehmed36. Takie rozu-
mienie bizantyńskości mogło być śladem lektury Monteskiuszowych
Rozważań o przyczynach wielkości Rzymian i ich upadku:
Szał dysput stał się dla Greków stanem naturalnym, tak że
gdy Kantakuzenos zdobył Konstantynopol, znalazł cesarza Jana V
i cesarzową Annę zajętych na obradach soboru przeciwko pewnym
mnichom, a gdy Mahomet II oblegał Konstantynopol, nie mógł
tym samym zawiesić nienawiści teologicznych, a zajmowano się
więcej Soborem Florenckim niż armią Turków37.
Jednocześnie francuszczyzna jest chyba jedynym językiem, w któ-
rym współcześnie funkcjonuje zwrot niosący pozytywne skojarzenia
z Bizancjum. Wspomnienie o bizantyńskim przepychu i dobrobycie za-
wiera kolokwialny zwrot c’est pas Byzance, który można mniej lub bar-
dziej trafnie przetłumaczyć ‘to nie jest cudowne / to nie raj’38.
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Adama Mickiewicza znaleźć można podobne odniesienie do nadmiernie „zretoryzowa-
nych” Bizantyńczyków:
„BIZANTYŃSKI (6) Bizantyński (5), bizantyjski (1) przm.  lp.ż.M. bizan-
tyńska (2), lm.M.mos. bizantyńscy (1), bizantyjscy (1), D. bizantyńskich (2)  boję
się, żeby te barony nie były tak urojone jak tatarscy królowie i rycerze bizantyjscy, fi-
gurujący w romansach Skuderi L1 322. Tak upadła literatura bizantyńśka [sic; A2:
Byzantyńskia] O kryt 197-8. Przeciwnie, nazywamy pustą retoryczną gawę-
dą [...] owe spory teologów bizantyńskich [A: Byzantynskich] Pielgrzym14
23-7” [podkr. — P.M.].
35 Przemówienie zamieszczone w Le Moniteur z 15 czerwca 1815 roku. Ten frag-
ment mowy Napoleona był cytowany w encyklopedii Larousse’a z 1866 roku, por.
P. LAROUSSE: Grand dictionnaire universel du XIX siècle, s.v. Byzance (s. 1462).
Źródło: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50724x/f2.chemindefer.
36 Ibidem.
37 Ch.-L. de Secondat MONTESQUIEU: Rozważania o przyczynach wielkości Rzy-
mian..., s. 161—162.
38 Por. słowa współczesnej piosenki francuskiej:
4 — Ikona...
Negatywne konotacje na poziomie leksykalnym wywołuje Bizan-
cjum w językach skandynawskich. W języku duńskim bizantyński
określa skomplikowane intrygi i pułapki, a w szwedzkim — coś
charakteryzującego się skłonnością do manipulacji, ukrytego za
służalczym zachowaniem (tu widać chyba wpływ niemczyzny, a przy-
najmniej podobnego negatywnego obrazu, zawartego w pismach hi-
storyków)39.
W językach słowiańskich określenie bizantyński również denotuje
negatywne znaczenia, np. w bułgarskim funkcjonuje pojęcie „bizantyń-
skich podstępów”40. W języku rosyjskim bizantynizm wywołuje nega-
tywne skojarzenia podobne jak na zachodzie Europy41. Oprócz pojęcia
bizantynizm w rosyjskim funkcjonuje wyrażenie bizantyzm (wizan-
tizm), którego twórcą był najprawdopodobniej Konstanty Leontjew42.
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J’habite en France, depuis ma naissance
J’habite en France, et c’est pas Byzance ! [podkr. — P.M.]
J’habite en France, patrie de l’ennui
J’habite en France, aucun reve n’est permis !
Źródło: http://pros.orange.fr/manfred.rude/SKARFACE-parolesHoldU.html
Por. też. A. FAILLER (recenzja): „M.-F. Auzépy, Byzance en Europe. Sous la direc-
tion de M.-F. Auzépy, Saint-Dennis 2003”. Revue des Études Byzantines 64 (2004),
s. 278.
39 K. FLEDELIUS: Royal Scandinavian Travellers to Byzantium: The Vision of By-
zantium in Danish and Norwegian Historiography of the Early 13th Century — and
in the Danish Historical Drama of the Early 19th Century”. In: Byzantium. Identi-
ty..., s. 217. Por. także Norstedts Svenska Ordbok och Uppslagsbok. Stockholm 1997,
s. 158: „bysantinsk — [...] 2. som kännetecknas av lömska intriger dolda under ett
underdånigt och artig (mönster för) uppträdande — om beteende i mer eller mindre
politiska sammanhang” [ktoś, kogo charakteryzują podstępne intrygi ukryte za
służalczym i grzecznym zachowaniem — o zachowaniu w znaczeniu mniej lub bar-
dziej politycznym].
40 Na temat użycia przymiotnika bizantyński we współczesnym języku bułgar-
skim por. E. KA: „	
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V. VATCHKOVA, A. MILANOVA, T. STEPANOV. Sofia 2006, s. 276—307.
Podobnie w języku rumuńskim bizantynizm oznacza stosowanie w życiu publicz-
nym i prywatnym intryg i bezużytecznej subtelności:
„BIZANTIN’ISM, bizantinisme, s.n. Mod de a acţiona în viaţa publică si particu-
lară prin intrigi, prin subtilităţi inutile sau frivole”.
Źródło: http://bizantinism.vocabular.ro.
41 Swoją wiedzę na ten temat zawdzięczam konsultacjom z Profesorem Siergie-
jem Iwanowem, bizantynistą z Akademii Nauk w Sankt Petersburgu.
42 Praca Leontjewa, zatytułowana Wizantism i slawjaństwo, jest tłumaczona na
polski najczęściej jako Bizantynizm (Bizancjum) i Słowiańszczyzna, ale wizantizm
wydaje się odrębnym terminem. Na temat Leontjewa i Bizancjum zob. S. MONAS:
„Leontiev: A Meditation (Review Article)”. The Journal of Modern History 43, No 3
(1971), s. 491—492.
Figuratywne znaczenie bizantynizmu i jego derywatów ugrunto-
wało się w XIX wieku, najprawdopodobniej pod wpływem oświecenio-
wej historiografii inspirowanej pomówieniami średniowiecznych kro-
nikarzy. Stąd zapewne negatywny wydźwięk tych słów w językach
zarówno wschodnio-, jak i zachodnioeuropejskich. Niewątpliwie nie-
przychylny stosunek romantycznych filozofów, jak Fryderyka Hegla
na Zachodzie czy Piotra Czaadajewa w Rosji, utrwalił wcześniejsze
stereotypy, znaczenie miał z pewnością również negatywny obraz Bi-
zancjum w dziełach niektórych dziewiętnastowiecznych historyków43.
W różnych językach bizantyńskość wyrażała odmienne, jakkolwiek
prawie zawsze negatywne, aspekty kultury cesarstwa44. Bizantyńską
dyskusją byłoby zastanawianie się, czy takie, a nie inne negatywne
cechy Bizancjum zostały wybrane, bo w sposób szczególny drażniły
użytkowników danego języka czy wręcz odwrotnie — niczym w lu-
strze odbijały wady jakiegoś narodu.
Dekadencja à la Byzance
Idea dekadencji (nie sam termin) była znana już starożytnym.
Badacze wskazują w tym kontekście historiozofię Polibiusza czy róż-
nego rodzaju teksty „zapowiadające” upadek Rzymu45. Termin deka-
dencja wszedł do powszechnego użytku za pośrednictwem języka
francuskiego46, a w 1675 roku został użyty po raz pierwszy w odnie-
sieniu do upadku Rzymu47. W XVIII wieku we Francji powstaje też
coraz więcej prac historycznych poświęconych okresowi określanemu
przez autorów mianem dekadenckiego (np. L’Histoire de la décadence
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43 A. BEZWIŃSKI: „Rosyjska myśl filozoficzna czasów romantyzmu a Bizancjum”.
W: Bizancjum—Prawosławie—Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wie-
ku. Red. J. ŁAWSKI, K. KOROTKICH. Białystok 2004, s. 18—23.
44 R. AERTS: „Dull Gold and Gory Purple”..., s. 312.
45 Np. teksty Horacego czy później Laktancjusza.
46 W. REHM: Der Untergang Roms in der abendländischen Denken. Darmstadt
1966, s. 86. Samo słowo wywodzi się od późnołacińskiego rzeczownika decadentia (od
czasownika decadere).
47 W tekście ojca Bouhours Remarques nouvelles sur la langue française, por.
J. FREUND: La décadence. Histoire sociologique et philosophique d’une catégorie de
l’expérience humaine. Paris 1984, s. 7.
4*
de l’Empire d’Orient Vigénera czy najbardziej znana — praca Monte-
skiusza Considérations sur les causes de la grandeur des Romaines
et de leur décadence). W 1884 roku Maurice Barrés użył słowa dé-
cadent na oznaczenie francuskiego ruchu literackiego.
Jak wskazuje Julien Freund, znaczenie słowa dekadencja ewolu-
owało. W XVIII wieku oznaczało głównie upadek obyczajów, a w XIX
wieku opisywało rozkład cywilizacji lub państwa48. Modelowym
przykładem dekadencji stał się upadek Rzymu — tysiącletnia (zale-
żnie od daty, jaką uznamy za początek Bizancjum) historia Cesar-
stwa została potraktowana jako jego przedłużenie. W wyniku tego bi-
zantyńskie dzieje, literatura, sztuka, cała bizantyńska kultura stały
się jednym wielkim zbiorem rzeczy wtórnych, dekadenckich, pustych
i nieprzydatnych. Jak pisze Sarah E. Simons, dekadencja może mieć
wymiar osobisty (personal), rasowy (racial) i społeczny (social, tu na-
leżałoby uściślić: społeczny i polityczny)49. Dekadencja bizantyńska,
w rozumieniu uczonych różnych czasów, dawała się z pewnością wy-
razić w każdej z tych kategorii. W 1901 roku, kiedy Simons pisała
swój artykuł, idea dekadencji rasowej nie była tak zdezawuowana jak
dzisiaj, ale w dziewiętnastowiecznych tekstach można dopatrzeć się
sugestii, że Bizantyńczycy byli grupą dotkniętą „rozkładem rasowym”
(racial decay)50. W sensie politycznym Bizancjum było tylko marnym
cieniem Rzymu, za którego kontynuację się uważało. Jego cesarze
byli tyranami51, a biurokracja stała się wręcz przysłowiowa.
Współczesne definicje podkreślają rozluźnienie struktur socjal-
nych i politycznych jako warunek sine qua non dekadencji52. Wedle
Simons, sama idea dekadencji implikuje ruch w kierunku rozpa-
du53. Współczesne teorie, wbrew pozorom, nie dają się zastosować
do interpretacji rozkładu cywilizacji bizantyńskiej — więzy społecz-
ne w Bizancjum nie uległy rozluźnieniu, ale redefinicji w stosunku
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48 Ibidem, s. 8.
49 S.E. SIMONS: „Social decadence”. Annals of the American Academy of Political
and Social Science 18 (1901), s. 63.
50 Tak można odczytać opinię Hegla, przeciwstawiającego mocnych Turków (die
kräftige Turken) zdegenerowanym Bizantyńczykom.
51 Por. choćby opinię Koraisa na temat cesarzy bizantyńskich, tyranów przeszcze-
pionych ze starożytnego Rzymu (od których głupsi i bardziej okrutni byli tylko władcy
ottomańscy), A. TABAKI: „Byzance à travers les Lumières néohelléniques”..., s. 157.
52 Por. W. RASCH: „Literary Decadence. Artistic Representations of Decay”. Jour-
nal of Contemporary History 17, No. 1 (1982), s. 205: „The decay of states and na-
tions manifests itself at moments of loosening and dissolution in the socio-political
structure; the fall of families and individuals shows itself in diminished vitality, fail-
ing energy and a paralysis of the will”.
53 S.E. SIMONS: „Social decadence”..., s. 65.
do sytuacji z czasów starożytnych (np. funkcja przyjaźni w spo-
łeczeństwie bizantyńskim54). Bizantyńska dekadencja była rozumia-
na nie jako ruch w kierunku rozpadu, ale rozpad spowodowany
brakiem ruchu, czyli rozwoju (tak przynajmniej widzieli ten pro-
blem nowożytni badacze). W XIX wieku niektórzy uczeni (np. Hum-
boldt) i literaci (Mallarmé) zaczynają wspominać o pozytywnych
(czy może raczej atrakcyjnych) aspektach dekadencji, która przesta-
je być zarezerwowana dla Rzymu i zaczyna obejmować również
inne zjawiska55. Paradoksalnie, dla dziewiętnastowiecznych pisarzy
francuskich i włoskich (w nieco mniejszym stopniu) drugiej połowy
XIX wieku Bizancjum stało się atrakcyjne właśnie z powodu swojej,
domniemanej przynajmniej, dekadencji56.
Jednak historia bizantyńskiej dekadencji nie zaczyna się wcale
w XVIII wieku, ale dużo wcześniej:
Ever since our rough crusading forefathers first saw Constan-
tinople and met, to their contemptuous disgust, a society where
everyone read and wrote, ate food with forks and preferred diplo-
macy to war, it has been fashionable to pass the Byzantines by
with scorn and to use their name as synonymous with decadence.
Od kiedy nasi grubiańscy przodkowie-krzyżowcy zobaczyli po
raz pierwszy Konstantynopol i spotkali, ku swojemu pełnemu po-
gardy obrzydzeniu, społeczeństwo, gdzie każdy pisał i czytał, jadł,
używając widelców, i wolał dyplomację od wojny, pogardliwe trak-
towanie Bizantyńczyków i używanie tej nazwy jako synonimu de-
kadencji stało się modne57.
Wcześniejsze relacje (jak choćby Liudpranda z Kremony z X wie-
ku) również są pełne „wybrzydzania” na bizantyńskie społeczeństwo.
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54 Por. M. MULLETT: „Friendship in Byzantium: Genre, Topos and Network”. In:
Friendship in Medieval Europe. Ed. J. HASELDINE. Stroud 1999, s. 166—184.
55 Na ten temat zobacz W. RASCH: „Literary Decadence...”, s. 203.
56 Szerzej omawiam ten problem w rozdziale Kariera pewnej dekadencji, czyli
dziewiętnastowieczne Bizancjum. Warto zaznaczyć, że początki bizantyńskiej deka-
dencji (czy dekadencji późnego Cesarstwa) lokowano w różnych okresach. Według
Victora Duruy, Grecy popadli w dekadencję i „ciemności zepsucia” z końcem dynastii
heraklejańskiej, por. V. DURUY: Histoire du Moyen Age depuis la chute de l’empire
d’Occident — jusqu’au milieu du XVe siècle. Paris 1864, s. 55.
57 S. RUNCIMAN: The Emperor Romanus Lecapenus and His Reign. University
Press Cambridge 1995, s. 9. Na temat opinii krzyżowców o Bizantyńczykach jako
osobnikach zdegenerowanych zob. M. CARRIER: L’image du Grec selon les chroniquers
des croisades. Perceptions et réactions face au cérémonial byzantin 1096 à 1204.
Sherbrooke 2000 (praca niepublikowana), szczególnie podrozdziały Les Grecs perfides
(s. 45), Les Grecs efféminés (s. 56).
Część z nich była pewnie standardowymi obelgami dyplomatycznymi,
wypowiadanymi w duchu wzajemnego niezrozumienia i braku posza-
nowania dla odmiennych cywilizacji58. Jeśli zdanie brytyjskiego bi-
zantynisty, nazbyt jednak łaskawe dla Bizantyńczyków, potraktu-
jemy jako terminus post quem, to pogląd, że Bizancjum jest
synonimem dekadencji, ma tradycję biorącą początek w XI wieku
(czyli w czasach I krucjaty). Brak akceptacji dla bizantyńskich zwy-
czajów, jako dekadenckich i wręcz niemiłych Bogu, dobrze oddaje
przygoda bizantyńskiej arystokratki na weneckim dworze:
Pewien doża wenecki w XI stuleciu poślubił księżniczkę
grecką. W jej bizantyjskim kręgu posługiwano się zapewne widel-
cem, w każdym razie dowiadujemy się, że podnosiła ona do ust
kęsy [...] (z pomocą małych złotych widełek o dwóch zębach). [...]
Nowinkę tę przyjęto jako wyraz tak już przesadnego wyrafinowa-
nia, że dogaressa została surowo skarcona przez duchownych,
którzy też ściągnęli na nią gniew Boży. Wkrótce potem dotknęła
ją odrażająca choroba, a święty Bonawentura rzekł bez wahania,
że była to kara Boska59.
Negatywne opinie o Bizancjum wyrażali też inni średniowieczni
kronikarze, między innymi Jan Długosz, który pisząc o upadku Kon-
stantynopola, zanotował:
Nie brakło takich, którzy, jakkolwiek upadek tak ważnego
miasta pobudzał do współczucia, uważali jednak Greków za god-
nych wszelkiej kary z powodu ich charakteru, życia, przewrotno-
ści, gnuśności, zbytku, chciwości, także dlatego, że zabijali żołnie-
rzy katolickich, pospieszających, by odzyskać Ziemię Świętą,
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58 Biskupa Liudpranda denerwowały przeciągi w pałacu, w którym go zakwatero-
wano, krytykował też wino, którym był częstowany, por. LIUDPRAND OF CREMONA: Re-
latio de legatione Constantinopolitana. Ed. and transl. with introduction and
commentary by B. SCOTT. Bristol Classical Press 1993. O niechęci Liudpranda do Bi-
zantyńczyków i jej powodach pisze T. WOLIŃSKA: „Konstantynopolitańska misja Liud-
pranda z Kremony (968)”. W: Cesarstwo bizantyńskie. Dzieje. Religia. Kultura.
Studia ofiarowane Profesorowi Waldemarowi Ceranowi przez uczniów na 70-lecie
Jego urodzin. Łask—Łódź 2006, s. 201—223, szczególnie s. 216—222.
59 Por. N. ELIAS: Przemiany obyczajów w cywilizacji Zachodu. Przeł. T. ZABŁUDOW-
SKI. Warszawa 1980, s. 87—88. Grecka księżniczka to bizantyńska arystokratka Ma-
ria Argyropoulaina, której wyrafinowanie i skłonność do używania widelca potępił
też Piotr DAMIANI w Institutio monialis, Opusculum 50, Patrologia Latina 145, 11,
col. 744.
Na marginesie warto dodać, że podobny bezbożny widelec bizantyńscy artyści
przedstawili np. na fresku z Karanlik Kilise (Kapadocja, XII wiek), przedstawiającym
Ostatnią Wieczerzę.
mieszając wapno do mąki, i z tego powodu, że już wielokrotnie
składali uroczyście wyznanie wiary katolickiej na soborach po-
wszechnych, po czym, naigrywając się z Łacinników, odżegnywali
się od niego, że wreszcie we wspomnianym mieście Konstantyno-
polu ustanowili domy publiczne z młodymi chłopcami, który to
występek w innych miastach karany jest ogniem60.
Również z perspektywy dużo późniejszych badaczy Cesarstwo było
ostoją degeneracji. Do kanonu negatywnych opinii o Bizancjum zaliczyć
można zdanie angielskiego historyka Williama Lecky’ego z 1869 roku:
Historia Cesarstwa to jednostajna opowieść o intrygach du-
chowieństwa, eunuchów i kobiet, o otruciach, spiskach, o ciągłej
niewdzięczności61.
Barbarzyńska była greka, którą posługiwali się Bizantyńczycy,
Charles Du Cange (1610—1688), którego Simos Menardos nazwał pa-
triarchą bizantynistów62, w słowniku średniowiecznej greki Glossa-
rium ad scriptores mediae et infimae graecitatis pisał o słowach bar-
barzyńskich i półbarbarzyńskich (vocabula barbara ac semibarbara).
Jean Alexandre Bouchon w dziewiętnastowiecznej przedmowie do
tekstu Du Cange’a Histoire de l’empire de Constantinople sous les
empereurs français, wspominając o innych dziełach historyka, pisze
także o słowniku barbarzyńskiej greki (la glossaire de la langue
grecque-barbare)63.
Literatura bizantyńska, słabo znana, również nie budziła entu-
zjazmu. Adam Mickiewicz pisał o niej:
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60 J.J. DŁUGOSZ: Roczniki, czyli Kroniki sławnego Królestwa Polskiego. T. 5.
Oprac. tekstu łacińskiego D. TURKOWSKA, M. KOWALCZYK, przeł. J. MRUKÓWNA. Warsza-
wa 1974, s. 145.
61 W.E.H. LECKY: A History of European Morals from Augustus to Charlemagne.
Vol. 1. London 1869, s. 13.
62 S. MENARDOS: The Value of Byzantine and Modern Greek in Hellenic Studies.
An Inaugural Lecture Delivered Before the University. Thursday, October 29, 1908.
Oxford 1909, s. 8.
63 Collection des chroniques nationales françaises écrites en langue vulgaire du trei-
zième au seizième siècle, avec notes et éclaircissements (XIIIe siècle) par J.A. BOUCHON.
Paris 1826, XV. Du Cange korzystał z dzieła niderlandzkiego humanisty Johannesa
MEURSIUSA (1579—1639), który w 1610 roku wydał leksykon języka greckiego zaty-
tułowany Glossarium Graeco-Barbarum. Jak wynika z lektury Praefatio do słownika
francuskiego uczonego (notabene używanego i dzisiaj), greka bizantyńska nie była
antiqua et pura (tę jednak można spotkać w liturgii, s. X), ale skażona barbarzyńskim
słownictwem (s. IV). Innymi słowy, greka Bizantyńczyków zbarbaryzowała się pod
wpływem innych języków. Por. C. Du Fresne, sieur du Cange: Glossarium ad scripto-
res mediae et infimae graecitatis [...]. Tomus primus. Lugduni 1688.
[...] tak upadła literatura bizantyńska, dziedziczka najbogat-
sza pomników Grecji, bo zarówno odgrodziwszy się od Franków
i Arabów, z postępem wieku nowych form przyjąć nie chciała64.
Jak dowcipnie ujął to wybitny dziewiętnastowieczny bizantyni-
sta, historyk literatury Karl Krumbacher, nie do pomyślenia jest zaj-
mowanie się czasami, w których apo łączy się z akuzatywem, innymi
słowy — czasami nieklasycznymi65. Podobnie jak inne wytwory cywi-
lizacji bizantyńskiej, literatura Cesarstwa była wtórna, ponieważ jej
przedstawiciele byli pozbawieni „twórczego geniuszu”66.
Bizantyńska dekadencja znalazła odbicie w tekstach literackich
z różnych epok i kręgów kulturowych. Jean-François Marmontel
(1723—1799) w pierwszych wersach powieści Belizariusz tak pisał
o stanie Cesarstwa:
Dans la vieillesse de Justinien, l’ empire, épuisé par de longs
efforts, approchoit de sa décadence. Toutes les parties de l’ admi-
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64 A. MICKIEWICZ: Dzieła. T. 5. Oprac. Z. DOKURNO. Warszawa 1996, s. 186. Trudno
mi dywagować, w jakim stopniu Mickiewicz znał literaturę bizantyńską, a co naj-
ważniejsze, jak ją definiował. Warto wspomnieć, że w Polsce teksty bizantyńskie po-
strzegano jako teksty greckie (to znaczy (staro)greckie). Dobrym przykładem jest
przypadek Mikołaja Kopernika, który, tłumacząc z greki na łacinę listy Teofilakta
Symokatty (historyka z VII wieku), prawdopodobnie nie miał świadomości, że tłuma-
czy teksty bizantyńskie, czyli różne od tekstów starogreckich. Por. T. CONLEY: Byzan-
tine Culture in Renaissance and Baroque Poland. Warszawa 1994, s. 44 i wypowiedź
profesora Jerzego Kolendo na ten temat — s. 78. O przekładzie Kopernika por.
T. NISSEN: „Die Briefe des Theophylaktos Simokattes und ihre lateinische Überset-
zung durch Nikolaus Coppernicus”. Byzantinisch-Neugriechische Jahrbücher 13
(1937), s. 17—56.
Co ciekawe, w dużo bardziej wyrafinowanej formie teorię Mickiewicza o śmierci
literatury bizantyńskiej na skutek izolacji powtarza również współczesny bizan-
tynista, motywując jednak ten izolacjonizm chęcią ocalenia przeszłości i odrębności
Bizancjum, por. P. SPECK: „Byzantium: Cultural Suicide?” In: Byzantium in the Ninth
Century: Dead or Alive? Papers from the Thiertieth Spring Symposium of Byzantine
Studies, Birmingham March 1996. Ed. L. BRUBAKER. London 1998, szczególnie s. 73
i 82—84.
65 K. KRUMBACHER: Geschichte der byzantinischen Literatur von Justinian bis zum
Ende des oströmischen Reiches (527—1453). München 1897 (reprint New York 1970),
s. V. Na marginesie warto dodać, że Krumbacher, autor pierwszej poważnej mono-
grafii poświęconej literaturze bizantyńskiej, dostrzegał istotne podobieństwa pomię-
dzy Bizancjum i dziewiętnastowieczną monarchią austro-węgierską, por. P. ODORICO:
„L’auteur byzantine, taxinomie et systématique: un essai de definition”. In: Pour une
„nouvelle” histoire de la littérature byzantine. Actes du colloque international philolo-
gique. Nicosie, 25—28 mai 2000. Éd. P. ODORICO. Paris 2002, s. 66.
66 A. GASQUET: L’Empire byzantin. Paris 1888, s. 13.
nistration étoient négligées : les loix étoient en oubli, les finances
au pillage, la discipline militaire à l’abandon67.
Kiedy Justynian był stary, cesarstwo, wyczerpane długo-
trwałym wysiłkiem, chyliło się ku upadkowi. Cała administracja
była zaniedbana: praw zapomniano, pieniądze roztrwoniono, dys-
cyplinę wojskową porzucono68.
W dziewiętnastowiecznej (1828) sztuce The Last of the Greeks or
the Fall of Constantinople, autor ustami ostatniego bizantyńskiego
cesarza, Konstantyna Paleologa, wypowiada zdanie, które było naj-
prawdopodobniej obiegową opinią, sformułowaną pod wpływem lektu-
ry dzieła Edwarda Gibbona The History of the Decline and Fall of
the Roman Empire:
Jaką opowieść snują nasze kroniki? Tron często zagrabiony,
często krwią zyskany, niemiłosierni księża, do walki nieskłonni
szlachcice, leniwi i niezadowoleni obywatele, pożądanie w na-
szych komnatach, fakcje na ulicach [...]69.
Podobne przykłady można mnożyć w nieskończoność. Wyrażenia
bizantyński przepych, bizantyńskie intrygi pojawiają się, z mniejszą
lub większą częstotliwością, również zupełnie współcześnie, zarówno
w literaturze, jak i w polityce czy życiu codziennym. Źródłem takiego
postrzegania historii i kultury bizantyńskiej była nade wszystko nie-
chętna, by nie rzec wroga Bizancjum oświeceniowa historiografia, na
czele z Edwardem Gibbonem. Bizancjum nie znalazło miejsca w teo-
rii dziejów — sami Grecy po zwycięskiej walce powstańczej nie do
końca wiedzieli, co ze swoją bizantyńską przeszłością zrobić. Jak
słusznie zauważył cypryjski bizantynista Panajotis Agapitos:
Bizancjum zostało w końcu przekształcone w średniowieczną
wersję Imperium Ottomańskiego. Taki punkt widzenia, bezpo-
średni rezultat orientalizmu i nacjonalizmu, pomógł mieszkań-
com zachodniej Europy umiejscowić początki państw europejskich
w łacińskim średniowieczu [...] i przypisać sobie dziedzictwo sta-
rożytnej Grecji przez Rzym i renesans, nawet jeśli bezpośrednia
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67 Cytat według wydania elektronicznego
http://gallica2.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9796v.r=Marmontel.langEN
68 Istnieje polskie, osiemnastowieczne, tłumaczenie Belizariusza. Por. W. JANIEC:
„Wokół polskiego przekładu Belizariusza”. Pamiętnik Literacki 1, (1986), s. 197—
213. Dla Marmontela czasy Justyniana były jednak bardziej schyłkowym okresem
Cesarstwa Rzymskiego niż osobną epoką historyczną.
69 The Last of the Greeks or the Fall of Constantinople. A Tragedy by Lord Mor-
peth. London 1828, akt 2, scena 2.
znajomość języka greckiego i greckiej kultury pojawiła się na Za-
chodzie za pośrednictwem Bizantyńczyków. Jednocześnie w hi-
storycznym modelu Gibbona Bizancjum nie było jednym ze śre-
dniowiecznych państw narodowych i w ten sposób zostało
usunięte z europejskiego rozwoju historycznego70.
Agapitos wspomina w swoim artykule o wpływie orientalizmu na
sposób postrzegania Bizancjum. Cesarstwo doskonale mieści się
w zjawisku i sposobie myślenia opisanym przez Edwarda Saida71.
Przez długi czas (właściwie do dnia dzisiejszego) Bizancjum było
określane mianem Cesarstwa Wschodniego (orientalnego). Monte-
skiusz dość jednoznacznie zalicza Bizancjum do Orientu, pisząc:
Konstantynopol jest, ściśle mówiąc, jedynym miejscem
Orientu, w którym religia chrześcijańska była panująca. Tedy to
tchórzostwo, to lenistwo, ta uległość ludów Azji pomieszały się
w samej dewocji72.
Averil Cameron wskazała, że od dawna w dyskursie badaczy zaj-
mujących się kulturą i historią Bizancjum przedmiot badań jest defi-
niowany w taki sam sposób, w jaki pisze się o krajach tradycyjnie
pojmowanych w europejskiej historiografii jako orientalne73. Jak
mówi Said, „orientalizm dość konsekwentnie opiera się na łatwej do
zaadoptowania pozycyjnej wyższości ludzi Zachodu, wikłającej ich
w rozliczne relacje z Orientem”74. Nie ulega wątpliwości, że tak
właśnie przez wieki postrzegano Bizancjum — jako organizm poli-
tyczny i kulturowy z definicji gorszy od krajów Zachodu (zemsta Hi-
storii za wyniosłość Bizantyńczyków, traktujących często Łacinników
jako pozbawionych ogłady barbarzyńców?)75.
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70 P. AGAPITOS: „Byzantine Literature and Greek Philologists in the Nineteenth
Century”. Classica et Mediaevalia. Revue danoise de philologie et d’histoire 43
(1992), s. 238.
71 E.W. SAID: Orientalizm. Przeł. M. WYRWAS-WIŚNIEWSKA. Poznań 2005.
O związkach orientalizmu i percepcji dziejów bizantyńskich pisała Averil Cameron,
por. A. CAMERON: „Byzance dans le débat sur orientalisme”. In: Byzance en Europe...,
s. 235—250, a ostatnio także A. CAMERON: „Byzantium Between East and West”. In:
Présence de Byzance..., s. 119—120, 130—131.
72 Ch.-L. Secondat MONTESQUIEU: Rozważania o przyczynach wielkości Rzymian...,
s. 157.
73 A. CAMERON: „Byzance dans le débat”..., s. 243.
74 E.W. SAID: Orientalizm..., s. 37.
75 Na temat stosunku Bizancjum do barbarzyńców, w tym barbarzyńców z Zacho-
du, por. M. CACOUROS: „Vie et survie de Byzance devant les barbares avant et après
1453. Essai sur la culture et l’enseignement à Byzance et dans l’après-Byzance”. In:
Dziewiętnastowieczni historycy, pisząc o Bizancjum, często uży-
wali słownictwa i obrazowania mającego u czytelnika wywołać skoja-
rzenia z orientalnymi, egzotycznymi cywilizacjami. W opinii A. Gas-
queta, Konstantynopol był od zarania swych dziejów niczym innym
jak tylko karawanserajem. Na określenie Bizantyńczyków badacz
używał wręcz nazwy „ludzie Orientu” (les Orientaux)76. Speros Vryo-
nis w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku wskazywał na to, że
Gibbon opisywał w Zmierzchu i upadku orientalizację Bizancjum
i przypisywał temu zjawisku istotną rolę w degeneracji Cesarstwa77.
Jedynym momentem w dziewiętnastowiecznej historii recepcji Bizan-
cjum, kiedy Cesarstwo zostało przeniesione z orientalnego do zachod-
niego kręgu kulturowego, były czasy greckiej irredenty — drama-
tyczną walkę ostatniego Paleologa z Turkami ulokowano wtedy
w długiej tradycji zmagań pomiędzy Europą i Azją78. Postrzeganie
Bizancjum jako orientalnego implikuje również jego egzotyczność,
a także „orientalny erotyzm”, który odnaleźć można w sposobie
przedstawiania postaci bizantyńskich cesarzowych79. Eunuchowie,
spiski i intrygi umacniają tylko egzotyczną scenerię. Nad tym zorien-
talizowanym Bizancjum unosi się aura tajemniczości, wywołana
zupełnie przyziemnym faktem ograniczonej znajomości historii bizan-
tyńskiej — czy to w XVIII czy XX wieku.
Niewykluczone, że Cesarstwu nie pomogło również zastosowanie
teorii Karola Darwina do praw rządzących historią i rozwojem spo-
łecznym80. Tak zwany społeczny darwinizm (socjodarwinizm i ogólnie
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Sauver Byzance de la barbarie du monde. Gargnano del Garda (14—17 maggio
2003). A cura di L. NISSIM, S. RIVA. Milano 2004, s. 13—60.
76 A. GASQUET: L’Empire byzantin..., s. 7.
77 S. VRYONIS Jr: „Hellas Resurgent”. In: The Transformation of the Roman
World. Gibbon’s Problem after Two Centuries. Ed. L. WHITE, Jr. Berkeley and Los
Angeles 1966, s. 95—97.
78 D. ROESSEL: In Byron’s Shadow Modern Greece in the English and American
Imagination. Oxford 2002, s. 36—37.
79 A. CAMERON: Byzance dans le débat..., s. 243. P. Agapitos zwraca uwagę na po-
dobieństwo pomiędzy konstrukcją postaci Theophano w Królewskim flecie Kostisa
Palamasa i prezentacją kobiet jako istot anielskich i demonicznych, wzorowanych na
biblijnej triadzie Dalili, Salome i Judyty, por. P. AGAPITOS: „Byzantium in the Poetry
of Kostis Palamas and C.P. Cavafy”. Kampos. Cambridge Papers in Modern Greek 2
(1994), s. 10. O „orientalnym erotyzmie” por. ibidem: „The description of the scenery,
where the oriental sun scorches the earth while the flovers encompass it with their
heavy scent (2.48—55), signals the sensual eroticism of the East”.
80 Na temat darwinizmu społecznego zob. m.in. R.C. BANNISTER: „The Survival of
the Fittest is Our Doctrine: History or Histrionics?”. Journal of the History of Ideas
31, No. 3 (1970), s. 377—398; R. WEIKART: „The Origins of Social Darwinism in Ger-
many, 1859—1895”. Journal of the History of Ideas 54, No. 3 (1993), s. 469—488.
teoria ewolucji) mógł pozwolić na interpretację Bizancjum jako zde-
generowanej formy grecko-rzymskiej cywilizacji, zastąpionej przez
„lepiej rozwinięte” — silniejsze — społeczeństwo tureckie, być może
w tym kontekście można mówić też o translatio imperii oraz idei
Trzeciego Rzymu. Takie koncepcje zdają się pojawiać nawet w pis-
mach pisarzy dalekich od sympatyzowania z darwinizmem, np.
Włodzimierz Sołowjow pisał:
Dawno upadłe moralnie imperium wschodnie, po długotrwa-
łej walce z rozkładem materialnym, ostatecznie zniknęło z areny
historycznej tuż przed odrodzeniem Zachodu. Choć wewnętrzna
przyczyna tej smutnej katastrofy nie była dla współczesnych
zupełnie jasna, jednakże zauważyli oni jeszcze inny zbieg wyda-
rzeń. Turcy podbili państwo Konstantyna właśnie wtedy, gdy
w Europie Wschodniej pojawiła się nowa siła historyczna, zdolna
przyjąć na siebie to zadanie państwa historycznego, w którego
wypełnieniu Bizancjum okazało się tak bezsilne81.
Postrzeganie Bizancjum jako fazy schyłkowej w rozwoju cywiliza-
cji rzymskiej było koncepcją obecną w oświeceniowej historiografii,
teoria ewolucji mogła racjonalność tej koncepcji jedynie wzmocnić82.
Część bizantynistów traktowała z rezerwą próbę tłumaczenia dziejów
Bizancjum za pomocą współczesnych teorii. Jeszcze w latach pięć-
dziesiątych ubiegłego wieku francuski bizantynista Paul Lemerle,
wspominając o dekadencji Bizancjum, określał ten zwrot jako nieod-
powiedni ze względu na biologiczne (i etyczne) konotacje, według nie-
go nie mające zastosowania w badaniach nad historią83. Współczesny
niemiecki historyk Ralph-Johannes Lilie stwierdził, że problemem
dziewiętnastowiecznej recepcji Bizancjum było właśnie to, że żadna
z ówczesnych koncepcji teoretycznych (między innymi socjodarwi-
nizm) nie dawała się bezproblemowo zastosować do badań nad jego
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81 Por. W. SOŁOWJOW: „Bizantynizm i Rosja”. Przeł. K. STARK. Pismo literacko-arty-
styczne, 1988 (11—12), s. 90. Warto w tym miejscu wspomnieć, że Sołowjow nie wy-
kazał wielkiego entuzjazmu dla książki Mikołaja Danilewskiego, krytykującej teorie
Darwina, pisząc, że szukał w niej rosyjskiego Darwina, a znalazł tylko Rosjanina
znakomicie tłumaczącego zachodnie pomysły. Por. . : 	
 	. .
.  . T. 5. 
-! 1901—1907, s. 129.
82 Legitymizował takie spojrzenie fakt, że sami Bizantyńczycy uważali się za pra-
wowitych spadkobierców Cesarstwa Rzymskiego.
83 P. LEMERLE: „La notion de décadence à propos de l’empire byzantine”. In: Clas-
sicisme et déclin culturel dans l’histoire de l’islam. Actes de Symposium International
d’Histoire de Civilisation Musulmane Bordeaux 25—29 juin 1956. Éds. R. BRUN-
SCHWIG, G.E. von GRUNEBAUM. Paris 1957, s. 270.
dziejami84. Nie zmienia to faktu, że nawet przed oficjalnym pierw-
szym użyciem terminu darwinizm społeczny rozwój Bizancjum i jego
upadek był tłumaczony w kategoriach niemalże biologicznych. W ta-
kim duchu wypowiadał się między innymi Hegel, mówiący o znisz-
czeniu zdegenerowanego państwa wschodniorzymskiego przez moc-
nych Turków85. Wystarczy spojrzeć na plansze towarzyszące historii
sztuki Jeana Baptiste’a Louisa George’a Seroux D’Agincourta
(z 1811 roku, a więc napisanej jeszcze przed sformułowaniem teorii
ewolucji), żeby zauważyć, że przedstawione na nich przedmioty ilu-
strujące rozwój sztuki od upadku w IV wieku do ponownego rozkwi-
tu w wieku XVI są grupowane jak artefakty z muzeów historii natu-
ralnej86. Niewykluczone zatem, że darwinizm stał się narzędziem
potwierdzającym tylko wcześniejsze przypuszczenia. Przykład Bizan-
cjum wydaje się tak modelowy, że jeśli nawet żaden z dziewiętnasto-
wiecznych historyków nie użył wprost tego terminu, pisząc o jego
dziejach (nie znam takiego tekstu, nie wyklucza to oczywiście jego
istnienia), to wiele tekstów mówiących o degeneracji społeczeństwa
bizantyńskiego wykazuje tok myślenia właściwy darwinizmowi.
Darwinistyczną wizję rozwoju zjawisk społecznych zastosowano
do analizy teatru bizantyńskiego — z jednej strony zakładając, że
teatr w Bizancjum jest schyłkową fazą rozwoju teatru greckiego, któ-
ry rozkwitł w Atenach V wieku przed Chrystusem, z drugiej, że teatr
bizantyński „rozwinął się w ten sam »naturalny« i »organiczny« spo-
sób jak nowożytny dramat na łacińskim Zachodzie z praktyk litur-
gicznych”87.
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84 Por. R.-J. LILIE: „Graecus Perfidus oder Edle Einfalt, Stille Größe?..., s. 185:
„Weder die Rassentheorien eines A. Gobineau noch der »Sozialdarwinismus«, dem
etwa Felix Dahn seit seiner Würzburger Zeit anhing, waren problemlos auf Byzanz
anzuwenden, und dies galt auch für andere Erklärungsmodelle”.
85 Por. G.F. HEGEL: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte. Stuttgart
1961, s. 467: „Aufruhr der Feldherren, Sturz der Kaiser durch dieselben oder durch
Intrigen der Hofleute, Ermordung oder Vergiftung der Kaiser durch ihre eigenen
Gemahlinnen und Söhne, Weiber, allen Lusten und Schandtaten sich hingebend —
das sind die Szenen, welche die Geschichte uns hier vorüber führt, bis endlich das
morsche Gebäude des Oströmischen Reiches von den kräftigen Türken [podkr. —
P.M.] gegen die Mitte des fünfzehneten Jahrhunderts zertrümmert wird”. Hegel
zmarł 28 lat przed publikacją pracy Darwina.
86 S. D’AGINCOURT: Histoire de l’art par les monuments depuis sa décadence au IVe
siècle jusqu’ à son renouvellement au XVIe. Paris 1811, plansza III i XII (plansza XII
prezentuje m.in. dyptych konsularny Klementinusa).
87 W. PUCHNER (with the advice of N. Conomis): The Crusader Kingdom of Cyprus
— A Theatre Province of Medieval Europe? Including a Critical Edition of the
Cyprus Passion Cycle and the ‘Repraesentatio Figurata’ of the Representation of the
Jak ujął to Menardos, zarówno historycy, jak i filolodzy przyjęli
jako obowiązującą zasadę: „im bardziej współcześni, tym bardziej
barbarzyńscy i źli” (the more modern, the more barbarous and evil)88.
Badacz podniósł też kwestię, która wydaje się umykać uwadze więk-
szości naukowców — ambiwalencji zasług bizantyńskich uczonych,
którzy przed upadkiem Miasta i po nim wyjechali do Italii89. Dzięki
ich poczynaniom na Zachodzie odzyskano grekę, ale jednocześnie za
pełnowartościową uznano grekę attycką, a za godne lektury — dzieła
pogańskich filozofów, poetów i naukowców. Tysiąc lat bizantyńskiej
greki niemal zignorowano. Bizancjum, przynajmniej na Zachodzie,
przyznano status kuratora i przechowalni myśli antycznej90. Również
inni badacze, jak Lemerle, wskazywali na to, że zarówno błogosła-
wieństwem, jak i przekleństwem wschodniego Rzymu był fakt trakto-
wania go (niesłusznie zresztą) jako cywilizacji spadkobierców (une
civilisation d’héritiers) mimo rozwoju zawsze zwróconej ku prze-
szłości91.
Sami Bizantyńczycy nigdy nie postrzegali swojej cywilizacji jako
dekadenckiej w takim sensie, jaki nadali temu zjawisku osiemnasto-
i dziewiętnastowieczni uczeni. Co nie znaczy, że niektórzy bizantyń-
scy intelektualiści nie byli świadomi i nie pisali o upadku własnej
kultury. Czternastowieczni Bizantyńczycy, jak Demetriusz Kydones,
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Virgin in the Temple. Athens 2006, s. 20. Na temat darwinistycznej koncepcji teatru
średniowiecznego zob. także W. PUCHNER: Studien zum Kulturkontext der liturgi-
schen Szene. Lazarus und Judas als religiöse Volksfiguren In Bild und Brauch, Lied
und Legende Südosteuropas. 2 Vols. Wien 1991, s. 9—12.
88 S. MENARDOS: The Value of Byzantine and Modern Greek..., s. 9.
89 Ibidem.
90 W ostatnich latach również przedstawiciele innych dziedzin, nie tylko bizanty-
nistyki, zaczęli dostrzegać w kulturze bizantyńskiej więcej niż pomost pomiędzy sta-
rożytnością i renesansem por. np. M.A. HOFFMAN: „The History of Anthropology
Revisited — A Byzantine Viewpoint”. American Anthropologist 1973 (Vol. 75, no. 5),
s. 1347—1357.
Na terenach greckich, w Rosji czy Bułgarii sprawa była bardziej skomplikowana,
ale to zachodni dziewiętnastowieczni myśliciele, szczególnie angielscy i francuscy,
nadawali ton naukowej debacie o Bizancjum. Stosunek Rosji do Bizancjum odznaczał
się zresztą głęboką ambiwalencją. Za czasów Piotra Wielkiego niechęć do tradycji bi-
zantyńskiej była pewnie spowodowana rosnącą popularnością kultury zachodniej, por.
A.A. VASILIEV: „Byzantine Studies in Russia, Past and Present”. The American Histo-
rical Review 3, No. 3 (1927), s. 539. Jak podkreśla Vasiliev, trudno też mówić o ja-
kichkolwiek studiach nad Bizancjum w Rosji przed drugą połową XIX wieku.
O znaczeniu Bizancjum dla religijnej tożsamości Rosji por. J. MEYENDORF: „Was There
Ever a ‘Third Rome’? Remarks on the Byzantine Legacy in Russia”. In: The Byzanti-
ne Tradition After the Fall of Constantinople. Ed. J.J. YIANNIAS. The University Press
of Virginia 1993, s. 45—60.
91 P. LEMERLE: „La notion de décadence à propos de l’empire byzantine”..., s. 264.
byli skłonni otwarcie uznać wyższość kultury Łacinników nad
ówczesnym Nowym Rzymem92. We wspomnianym wcześniej artykule
o pojęciu dekadencji w Bizancjum Lemerle twierdził, że Bizantyńczy-
cy byli świadomi niebezpieczeństwa, w jakim znalazło się Cesarstwo,
ale jednocześnie nie byli świadomi dekadencji swojego państwa93. Bi-
zantyniści piszący o stosunku bizantyńskich uczonych do dekadencji
rozumieją przez ten zwrot raczej upadek, definiowany w relacji do
dwóch punktów odniesienia — greckiej i rzymskiej przeszłości (tak
wprost ujmuje to w swoich listach cesarz Manuel II Paleolog) oraz
łacińskiej (czyli zachodniej) teraźniejszości, czyli upadku politycznego
znaczenia Wschodniego Cesarstwa. Intrygi, orgie, mordy i eunucho-
wie w tak rozumianej dekadencji miejsca raczej nie znajdą. Przy-
wiązanie, być może w naszych oczach nadmierne, do tradycji
i przeszłości można tłumaczyć na różne sposoby, między innymi swe-
go rodzaju próbą kompensacji braku znaczenia na politycznej mapie
świata, szczególnie w ostatnich wiekach istnienia Cesarstwa, przez
zademonstrowanie swojej kulturowej wyższości nad „nowymi” pań-
stwami94. Nie ulega wątpliwości, że to nowożytni (od XVIII wieku)
badacze, być może po części kierując się opiniami średniowiecznych
poprzedników, a na pewno patrząc na Cesarstwo przez pryzmat wad
swoich czasów, „zdegenerowali” sposób postrzegania Bizancjum.
Osiemnastowieczni i dziewiętnastowieczni uczeni, mniej lub bar-
dziej podświadomie, nadali Bizancjum charakter liminalny, w takim
sensie, jak definiuje go Victor Turner: the liminal period is that time
and space betwixt and between one context of meaning and another95.
Bizancjum jest stanem przejściowym, czasem i miejscem pomiędzy.
Pomiędzy starożytnością i renesansem (czy nowożytnością), spełnia-
jąc funkcję przekaźnika raczej, niż wnosząc cokolwiek nowego96, a na
dodatek w wyniku przyjęcia i kultywowania religii chrześcijańskiej
(jak uważali oświeceni), degenerując antyczne dziedzictwo. Niemiecki
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92 Na temat opinii bizantyńskich intelektualistów epoki Paleologów por. I. ŠEV-
ČENKO: „The Decline of Byzantium Seen Through the Eyes of Its Intellectuals”. Dum-
barton Oaks Papers 15 (1961), s. 167—186.
93 P. LEMERLE: „La notion de décadence à propos de l’empire byzantine”..., s. 271.
94 Tak wydaje się można tłumaczyć dokonania uczonych z czasów panowania dy-
nastii Paleologów, por. P. MARCINIAK: Greek Drama in Byzantine Times. Katowice
2004, s. 110—111.
95 V. TURNER: From Ritual to Theatre. The Human Seriousness of Play. New York
1982, s. 113.
96 W dużo bardziej pozytywnym kontekście, ale podobną w treści opinię wyrażają
zresztą i współcześni uczeni, por. H.-G. BECK: Das byzantinisches Jahrtausend. Mün-
chen 1978, s. 13: „Ohne dekadentes Byzanz wäre die italienische Renaissance auf
halbem Wege stecken geblieben”.
historyk von Müller pisał, że Konstantynopol posłużył jako schronie-
nie cywilizacji i literatury wypędzonej z Europy Zachodniej, a na-
stępnie przekazał ten „bezcenny skarb” przyszłym stuleciom97. Choi-
seul, historyk krucjat, wspominał, że sztuki piękne powróciły
z Konstantynopola do Italii, którą niegdyś ozdabiały arcydziełami
(tym samym przypisał Bizancjum rolę swego rodzaju „depozytu”)98.
Alfred Rambaud określił Bizantyńczyków mianem „bibliotekarzy ro-
dzaju ludzkiego”, których wkład w dorobek ludzkości był niewielki99.
Interesująco w kontekście tych opinii brzmi wypowiedź współczesne-
go bizantynisty, Roberta Browninga. Angielski uczony, pisząc o lo-
sach Homera w Bizancjum, zanotował:
„[B]y the end of the eleventh century the Byzantine intelectual
world was no longer painfully gathering together the debris of the
culture of late Antiquity. Men felt at home in the civilization they
had inherited. They had confidence in their own judgment and were
ready to challenge the ancients and disagree with them”.
„Pod koniec jedenastego wieku bizantyński świat naukowy nie
zbierał już boleśnie resztek późnoantycznej kultury. Ludzie czuli się
swojsko z cywilizacją, którą odziedziczyli. Ufali własnemu osądowi
i byli gotowi rzucić wyzwanie starożytnym, nie zgadzając się
z nimi”100.
Dopiero dwudziestowieczni (i to nie wszyscy) naukowcy, doce-
niając rolę Bizancjum w przekazaniu starożytnej wiedzy, zauważyli,
że Bizantyńczycy wykazywali przy tym niejednokrotnie daleko posu-
niętą kreatywność. Czasem aż nazbyt daleko posuniętą — niewyklu-
czone, że bizantyńscy uczeni dopisywali bądź zmieniali fragmenty
antycznych sztuk — co w wyczerpujący sposób zaczęli opisywać do-
piero nowożytni badacze starożytnych tekstów101.
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97 J. VON MÜLLER: Histoire universelle. Trad. J.C. HESS. Paris—Genève 1814—
1817, ch. XXX, s. 334.
98 M. de DAILLECOURT CHOISEUL: De l’influence des croisades sur l’état de peuples
de l’Europe. Paris 1809, s. 146.
99 A. RAMBAUD: L’Empire grec au dixième siècle. Constantin Porphyrogénète. Paris
1870.
100 R. BROWNING: „Homer in Byzantium”. Viator. Medieval and Renaissance Stu-
dies 6 (1975), s. 25.
101 P. MARCINIAK: Greek Drama..., s. 111.
Na tropach bizantyńskiej dekadencji102
Monteskiusz (1689—1755), Wolter (1694—1778) i Edward Gibbon
(1737—1794) — ta nieświęta trójca jest w dużej mierze odpowiedzial-
na za wizję Bizancjum, która stała się obowiązującym intelektual-
nym paradygmatem na wiele lat. Żaden z nich nie był bizantynistą
we współczesnym sensie tego słowa. Bizancjum występuje w ich tek-
stach jako kontynuacja Cesarstwa Rzymskiego, nie osobny byt poli-
tyczny, godny uwagi ze względu na własną historię czy literaturę.
Byłoby badawczą nieuczciwością stawiać znak równości pomiędzy
dziełami Woltera i Gibbona, bo cele (i forma) tych tekstów były skraj-
nie różne. Gibbon padł ofiarą własnej, nadmiernie wyeksponowanej
niechęci do Bizancjum — na zawsze sklasyfikowano go jako bez-
względnego bizantynożercę, którym ani nie był, ani być, jak sadzę,
nie chciał. Zrozumienie początków naukowo udowodnionej niechęci do
Bizancjum wymaga pobieżnego choćby przyjrzenia się dziełom wy-
mienionych wcześniej uczonych — nieco „przypadkowych” badaczy
Cesarstwa Wschodniorzymskiego. Warto wspomnieć, że we Francji
autorem, którego dzieło przez długi czas było historiograficznie bar-
dziej wpływowe niż Zmierzch i upadek, był Charles Lebeau (bądź Le
Beau, 1701—1778), autor Histoire du Bas-Empire en commençant
à Constantin le Grand (w 22 tomach, wydana w latach 1756—1779).
Już po śmierci Lebeau H.P. Ameilhon zredagował ostatnie 5 tomów,
obejmujących historię do czasów upadku Konstantynopola (1781—
1811). Charles Diehl napisał o Lebeau, że we wschodnim greckim
imperium chciał widzieć tylko schyłkowe Cesarstwo (Bas-Empire)
i w rezultacie udało mu się na wiele lat zdyskredytować Cesarstwo
— 65 —
102 Najlepszym opracowaniem poświęconym studiom nad Bizancjum przed oświe-
ceniem pozostaje rozprawa: A. PERTUSI: Storiografia umanistica e mondo bizantino.
Palermo 1967, ostatnio wznowiona w zbiorze Bisanzio e i Turchi nella cultura del
Rinascimento e del Barocco. Tre saggi di Agostino Pertusi. A cura di C.M. MAZZUC-
CHI. Milano 2004. Według Pertusiego, czynnikami, które powodowały zainteresowa-
nie dziejami Bizancjum do XVII wieku, były: zagrożenie ze strony Turków (taką mo-
tywacją mieli się kierować Fuggerowie, finansując pracę Hieronima Wolfa),
działalność włoskich humanistów (aczkolwiek można się zastanawiać, czy znany
z Polski brak klarownego rozróżnienia pomiędzy greckim i bizantyńskim również nie
odgrywał pewnej roli) i zainteresowanie reformatorów oraz kontrrefermatorów pro-
blemem wschodniego kościoła. Por. także P.J. ALEXANDER (recenzja): “A. Pertusi, Sto-
riografia umanistica e mondo bizantino”. The American Historical Review 74, No. 1
(1968), s. 149—150. Skupienie się niemieckich uczonych na problemach Bizancjum
miało z pewnością źródło także w antypapieskich nastrojach protestanckich.
5 — Ikona...
Bizantyńskie103. Dzieło Lebeau nigdy jednak nie stało się do tego
stopnia elementem masowej wyobraźni i inspiracją literacką, jak
utwór Gibbona.
Zanim na francuskiej scenie intelektualnej pojawili się oświece-
niowi uczeni, Bizancjum budziło naukowe (i polityczne) zaciekawienie
bynajmniej nie z powodu szerokiej gamy efektownych spisków, prze-
wrotów i morderstw104. Jak pisze Waldemar Ceran:
„Mogłoby się wydawać, że bizantynologia, mając tak przygotowa-
ny grunt, będzie już dalej kroczyć drogą rozwoju, otwierać nowe pola
i perspektywy badawcze. Tak się jednak nie stało za sprawą ideolo-
gów oświecenia, występujących z ostrą krytyką religii i kleru, monar-
chii absolutnej, głoszących hasła cywilizacyjnego postępu i moralnej
przebudowy człowieka, prezentujących wizję świata zgodną z prawa-
mi natury i rozumu. Z ich perspektywy Bizancjum jawiło się jako
ostoja klerykalizmu, despotyzmu i reakcji, państwo, którego dzieje to
nieprzerwany ciąg politycznych intryg i sporów religijnych, kraj za-
stoju intelektualnego. Ten ponury i odpychający obraz rozpowszech-
nił zwłaszcza Charles Montesquieu [...]”105.
Trudno odmówić racji temu stwierdzeniu — Monteskiusz w Roz-
ważaniach o przyczynach wielkości i upadku Rzymian wskazuje na
wszechobecność i degenerację religii w Cesarstwie106. Do pewnego
stopnia oświeceniowemu uczonemu można wybaczyć — skrajnego ra-
cjonalistę Bizancjum mogło przerażać. Nawet czternastowiecznego
kalabryjskiego Greka Barlaama rozśmieszył fakt obecności w Tesalo-
nice pewnej grupy „mnichów hezychastów, którzy utrzymywali, iż
osiągają wizje boskiej światłości, wpatrując się ze skupieniem w pę-
pek” (Monteskiusz wspomina zresztą o Barlaamie w swoim dziele)107.
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103 Ch. DIEHL: „Les études byzantines en France”. Byzantinische Zeitschrift 9
(1900), s. 2. Diehl, w przeciwieństwie do niektórych bizantynistów, określa pracę Le-
beau mianem „médiocre” (przeciętna). Jak pisał Vasiliev: „[...] for a long time this ti-
tle served as a symbol of a prevalent attitude of disdain toward the Byzantine
Empire”, por. A.A. VASILIEV: History of the Byzantine Empire..., s. 11.
104 Zob. W. CERAN: Historia i bibliografia rozumowana bizantynologii polskiej
(1800—1900). T. 1. Łódź 2001, s. 7—9.
105 Ibidem, s. 9—10.
106 Monteskiusz przywołuje w rozdziałach swego dzieła poświęconych Bizancjum
(XX—XXIII) wielu bizantyńskich historyków (Prokopiusza z Cezarei, Niketasa Cho-
niatesa, Pachymeresa etc.). Z części dzieł mógł korzystać w oryginale, część tekstów
była dostępna w tłumaczeniu Louisa Cousina, zwanego „prezydentem Cousinem”.
Cousin wydał ośmiotomowe dzieło zatytułowane Histoire de Constantinople depuis le
règne de Justin jusqu’à la fin de l’Empire, traduite sur les originaux grecs par Cou-
sin (1672—1685), zawierające liczne przekłady historyków bizantyńskich.
107 S. RUNCIMAN: Ostatni renesans bizantyński. Przeł. J. MARZĘCKI. Warszawa
1973, s. 55—56.
Ocena Monteskiuszowego wpływu na intelektualistów później-
szych czasów nie jest jednak zupełnie jednoznaczna. Przygnębiający
obraz Bizancjum, jaki odmalował, rzeczywiście przyczynił się do zaha-
mowania badań nad Cesarstwem i stworzył utrwaloną przez innych
pisarzy, jak Wolter, czarną legendę Bizancjum. Jednocześnie Monte-
skiusz był pierwszym uczonym, który — jak ujął to Lemerle — „uznał
za istotny okres w historii, który my nazywamy bizantyńskim”108.
Piszący przed nim, jak Jacques-Bénigne Bossuet (1627— 1704) w Di-
scours sur l’histoire universelle, wspominali o Bizancjum raczej en pas-
sant109.
Współcześni badacze widzą w pismach Monteskiusza próbę odpo-
wiedzi na pytanie, dlaczego dekadenckie i despotyczne państwo prze-
trwało tak długo? Bizantyńskim paradoksem dla francuskiego filozofa
jest istnienie organizmu politycznego zdegenerowanego od chwili po-
wstania110. Istotne znaczenie dla recepcji myśli francuskiego uczone-
go ma zapewne fakt, że żaden z wcześniejszych historyków (bez
względu na to, czy pisali mniej lub bardziej profesjonalnie) nie wy-
warł takiego wpływu na intelektualistów różnych czasów i narodowo-
ści, jak Monteskiusz czy Wolter (kto słyszał o Du Cange’u?). Nie
można też oprzeć się wrażeniu, że filozof użył bizantyńskiego
przykładu do skomentowania współczesnej mu rzeczywistości. Dowo-
dem na to może być choćby passus o władzy absolutnej, który trudno
zrozumieć inaczej niż jako wymierzony przeciwko francuskim monar-
chom111. Jak zauważyła Catherine Volpilhac-Auger, w czasie, gdy
Monteskiusz redagował jednocześnie Considérations sur les causes
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108 P. LEMERLE: „Montesquieu et Byzance”. Le flambeau 31, No. 4 (1948), s. 387.
Wedle Sylvii Ronchey, dziełem, które rozpoczyna historię badań na Cesarstwem, była
najprawdopodobniej Historia cesarzy (l’Histoire des empereurs od Augusta do Justy-
niana) Tillemonta (1690—1738), zob. S. RONCHEY: „Profilo di storia della storiografia
su Bisanzio da Tillemont alle Annales”. In: Europa medievale e mondo Bizantino.
Contatti effettivi e possibilità di studi comparati. A cura di G. ARNALDI, G. CAVALLO.
Roma 1997, s. 284.
109 Lemerle wspomina, że Bossuet pisze o Bizancjum w kategoriach „nudnej chro-
nologii”, P. LEMERLE: „Montesquieu et Byzance”..., s. 387. Prace Du Cange’a, jak Hi-
stoire de l’empire de Constantinople sous les empereurs français. Vol. 1—2. Parisiis
1657 czy Historia Byzantina duplicii commentario illustrate. Vol. 1—2. Parisiis 1680
(studium genealogiczno-topograficzne), były, jak sadzę, bardziej hermetyczne, prze-
znaczone dla specjalistów.
110 C. VOLPILHAC-AUGER: „Ex oriente nox? Le paradoxe byzantin chez Montes-
quieu”. Dix-huitième siècle 35 (2003), s. 401. Na przykład Justynian był zazwyczaj
(acz nie zawsze) postrzegany w XVIII wieku pozytywnie, jako reformator i prawo-
dawca. Stosunek Monteskiusza do cesarza pozostał jednak mocno nieprzychylny.
111 Ch.-L. de Secondat MONTESQUIEU: Rozważania o przyczynach wielkości Rzy-
mian..., s. 163—164.
5*
oraz Réflexions sur la monarchie universelle, cesarz Justynian stał
się awatarem Ludwika XIV, a rozpustne życie Teodory mogło zostać
zinterpretowane jako rządy królewskich faworyt112.
Oświeceniowi filozofowie wypominają Cesarstwu Bizantyńskiemu
to, co drażni ich we własnej przeszłości i teraźniejszości — absolu-
tyzm, nadmierne zaangażowanie hierarchów kościelnych w sprawy
państwa, religijność zamienioną właściwie w coś pomiędzy dewocją
i zabobonem. Bizancjum było wszystkim tym, czego oświeceniowi
uczeni nie tolerowali. Współczesny francuski bizantynista konkluduje
Wolterowską ocenę Bizancjum stwierdzeniem, że filozof zamienił
historię Drugiego Rzymu w żart i poszukiwał w niej jedynie argu-
mentów do antyreligijnej polemiki113. Ten sam uczony w Historii Bi-
zancjum pisał, że Wolter odnalazł w Bizancjum najdoskonalszą reali-
zację monarchii absolutnej i państwa religijnego114.
Oczywiście cytowany na ogół wyrywkowo Wolter zasłużył sobie
w pełni na niechęć bizantynistów: „[...] znana jest historia jeszcze
śmieszniejsza niż historia rzymska od [czasów] Tacyta: historia bizan-
tyńska. To niegodny zbiór deklamacji i cudów. Jest wstydem dla ducha
ludzkiego, tak jak cesarstwo greckie było wstydem dla ziemi”115. Coś
przyciągającego w tym niegodnym ludzkiego ducha okresie musiało
jednak być, bo poza pracami historycznymi — głównie historią po-
wszechną zatytułowaną Essai sur les moeurs et l’esprit des nations116
— Bizancjum posłużyło pisarzowi jako tło, między innymi dla tragedii
Irena, wystawionej w 1778 roku w Paryżu. Historia Bizancjum pomię-
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112 C. VOLPILHAC-AUGER: „Ex oriente nox?...”, s. 401.
113 P. LEMERLE: „Montesquieu et Byzance”..., s. 387. Ocena Lemerle’a jest zresztą
nieco niesprawiedliwa. Wolter, pisząc o Bizancjum w VIII i IX wieku, przyrównuje je
do starego i jeszcze żywotnego drzewa, pozbawionego kilku korzeni i targanego bu-
rzami (Essai sur les moeurs..., ch. XXIX). Nie ma w tym opisie żartu czy niechęci,
jest za to, w moim przekonaniu, próba (poetycka) opisu sytuacji Cesarstwa.
114 P. LEMERLE: Histoire de Byzance. Paris 1990, s. 6. Niepochlebne opinie Woltera
(i Monteskiusza) na temat Bizancjum przywołuje także G. OSTROGORSKI: Dzieje Bi-
zancjum. Warszawa 2008, s. 15.
115 Cytat pochodzi z pamfletu Le Pyrrhonisme, de l’histoire par un bachelier en
théologie (wydany w 1768), rozdział XV zatytułowany „Des contes absurdes intitulés
«Histoire» depuis Tacite”. Teksty Woltera, jeśli nie zaznaczono inaczej, zaczerpnięto
ze strony www.voltaire-integral.com.
116 VOLTAIRE: Essai sur les moeurs et l’esprit des nations. Édition en 2 volumes de
R. POMEAU. Paris 1990. Wolter wykorzystuje w swojej pracy dzieła historyków bizan-
tyńskich (Aleksjadę Anny Komneny, historię Niketasa Choniatesa), najprawdopodob-
niej jednak korzystał z przekładów. Inventaire Voltaire (sous la dir. de J. GOULEMOT,
A. MAGNAN, D. MASSEAU. Paris 1995, s. 801) zawiera informację, że Wolter znał grekę
bardzo słabo („connaît fort mal le grec”).
dzy VIII i IX wiekiem, a właściwie historie zamordowanych cesarzy
stały się inspiracją dla opowieści o królach w Kandydzie117.
Wolterowska ocena czasów bizantyńskich nie jest zupełnie jedno-
znaczna i zdecydowanie negatywna. Jak niedawno wykazał węgierski
badacz Tivadar Palágyi, historia Bizancjum opisywana przez Woltera
dzieliła się w jego ujęciu na trzy najważniejsze okresy: od czasów
Konstantyna Wielkiego do I krucjaty, od roku 1096 do 1261 (restytu-
cja Cesarstwa przez Michała VIII Paleologa) i od roku 1261 do upad-
ku Konstantynopola. Pierwszy i trzeci okres zostały przez francu-
skiego myśliciela ocenione zdecydowanie negatywnie, pozytywną
ocenę zyskał natomiast okres od I krucjaty do upadku Cesarstwa
Łacińskiego ze względu na antagonizm religijny pomiędzy Bizancjum
i Zachodem118. Bizancjum zyskało nieco w oczach filozofa ze względu
na swoją antyłacińskość, czyli antypapieskość119.
Oczywiście tego typu refleksje są udziałem współczesnych uczo-
nych, wcześniejsi badacze (paradoksalnie zarówno anty-, jak i probi-
zantyńscy) cytują te fragmenty dzieł Woltera, w których potępienie
Bizancjum wybrzmiewa w sposób jednoznaczny. Lektura tekstów
francuskiego filozofa ukształtowała postawę wielu myślicieli, którzy
bez głębszego namysłu powtarzali wcześniejsze zarzuty. Pozostałby
Wolter zapewne głównym odpowiedzialnym za zahamowanie studiów
nad Bizancjum i powszechną do niego niechęć, gdyby na scenie nie
pojawił się autor jeszcze bardziej wpływowy i chciałoby się rzec nie-
bezpieczny, bo piszący z wykorzystaniem całego dostępnego sobie
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117 Ch. MERVAUD: Voltaire en toutes lettres. Paris 1991, s. 108: „L’histoire de Con-
stantinople aux VIIIe et IXe siècles se réduit à une ènumeration de crimes qui prefi-
gure celle des rois morts de mort violante dans Candide”. Por. też T. PALÁGYI: „‘Une
suite ininterrompue de meurtres, de parjures et de déclamations’ : Voltaire et les By-
zantins”. In: Cultivateur de son jardin. Mélanges offerts à Monsieur le Professeur
Imre Vörös. Ed. I. CSEPPENTI. Budapest 2006, s. 155.
118 T. PALÁGYI: „‘Une suite ininterrompue de meurtres, de parjures et de décla-
mations’ ”..., s. 169—170: „L’hostilité foncière de Voltaire à l’idée de Croisade le pous-
se à reconnaître à l’Empire grec la qualité d’opposant utile. Byzance »se sauve« donc
ici grace à son antagonisme religieux avec l’Occident” (s. 170).
Wolter bardzo negatywnie ocenia krucjaty i często, jakby na zasadzie kontrastu,
pisze pozytywnie o Bizancjum. Krucjaty, w jego opinii, były jedną z przyczyn upadku
Konstantynopola. VOLTAIRE: Essai sur les moeurs et l’esprit des nations..., Vol. 1,
s. 797: „Les croisades en dépeuplant l’Occident, avaient ouvert la brèche par où les
Turcs entrèrent enfin dans Constantinople ; car les princes croisése en usurpant
l’Empire d’Orient, l’affaiblirent. Les Grecs ne le reprirent que déchiré et appauvri”.
119 T. PALÁGYI: „‘Une suite ininterrompue de meurtres, de parjures et de décla-
mations’ ”..., s. 170. Na niejednoznaczność Wolteriańskiej oceny i zainteresowanie fi-
lozofa historią kultury i duchowości Bizancjum wskazywał też L. GATTO: Medioevo
Voltairiano. Roma 1972, s. 35—39.
aparatu naukowego — Edward Gibbon120. Angielski historyk nie był
zresztą entuzjastą ani Woltera i jego historycznych metod, ani wcze-
śniejszych jeszcze historyków, np. prezydenta Cousina121.
Trudno o lepsze motto dla rozważań o Gibbonie i jego postrzega-
niu Wschodniego Cesarstwa, któremu dał wyraz w pracy opisującej
„triumf barbarzyństwa i religii”, niż słowa z rozdziału 48. Zmierzchu:
[...] the subjects of the Byzantine Empire, who assume and
dishonour the names both of Greeks and Romans, present a dead
uniformity of abject vices [...].122
[...] poddani Cesarstwa Bizantyńskiego, którzy przyjmują
i hańbią zarówno imię Greków, jak i Rzymian, przedstawiają
martwą jednolitość nędznych wad [...].
Spośród trzech wymienionych na wstępie osób Gibbon był naj-
lepiej przygotowany do napisania historii Rzymu (i Bizancjum).
W przeciwieństwie do Woltera czytał dzieła greckich historyków
w oryginale123. Zdecydowanie najsłabszą stroną jego tekstu poświęco-
nego historii Bizancjum było to, że Gibbon nigdy nie widział miejsc,
które opisywał. Późniejsi podróżnicy do Konstantynopola podkreślali
ten fakt, wspominając, że znajomość topografii opisywanych miejsc
z pewnością ułatwiłaby zrozumienie analizowanych wydarzeń124. Po-
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120 Bibliografia na temat zarówno samego Gibbona, jak i jego dzieła jest impo-
nująca. Jako źródło faktów o życiu historyka interesująca pozostaje dziewiętnasto-
wieczna biografia J.C. MORISON: Gibbon. London 1878. Jest to pierwsza biografia
uczonego w ogóle. Nowsze prace zob. P.B. CRADDOCK: Young Edward Gibbon: Gentle-
man of Letters. Baltimore 1982; EADEM: Edward Gibbon: Lumonous Historian. Balti-
more 1989. Najbardziej wyczerpującą, znaną mi pracą dotyczącą bibliografii dzieł
Gibbona jest książka J.E. NORTON: A Bibliography of the Works of Edward Gibbon.
London 1940.
121 Gibbonowi zdarzało się bezpardonowo krytykować jakość tłumaczeń Cousina.
W przypisie 10. w księdze IV (rozdział 41) pyta wyraźnie rozdrażniony: „Czy on ni-
gdy nie myślał?”. O tym, że Woltera nie traktował zbyt poważnie, świadczy na
przykład uwaga, że francuski historyk rzuca bystre spojrzenie na powierzchnię
historii, por. E. GIBBON: The History of the Decline and Fall of the Roman Empire.
Ed. by J.B. BURY. Vol. 5. London 1911—1920, chapter 51, s. 419, No. 65.
122 Ibidem, chapter 48, s. 169.
123 Na temat swojej znajomości greki sam mówi we wspomnieniach, por. np.
E. GIBBON: Memoirs of My Life and Writings. Ed. G.B. HILL. London 1900, s. 141—
142 (o lekturze Iliady).
124 Por. np. R. WALSH: Narrative of a Journey from Constantinople to England.
London 1828, s. 31: „Balta was the name of the admiral and this little port retaining
his name is considered proof of the fact. From hence to the harbor the distance is
ten or eleven miles which induced Gibbon to say for the sake of probability that »he
wished he could contract the distance of ten miles, and prolong the term of one
dobnego zdania są również współcześni bizantyniści, analizujący
dzieło Gibbona i podkreślający, że zapoznanie się z pozostałościami
po imperium mogłoby nie tylko wzbogacić jego warsztat, ale także
spowodować zmianę optyki widzenia historii Cesarstwa125. Trakto-
wanie przedmiotu badań wyłącznie w kategoriach akademickich,
jako coś, co się bada, ale czego nie ma potrzeby doświadczać, jest
zresztą kolejną cechą orientalizmu.
Część Upadku poświęcona historii Bizancjum (po czasach cesarza
Herakliusza, czyli od rozdziału 48. do końca) jest zdecydowanie krót-
sza niż wcześniejsze ustępy dotyczące historii rzymskiej. To skrótowe
potraktowania okresu bizantyńskiego sam autor tłumaczył tym, że
czytelnik nie zniósłby tak szczegółowego opisu 800 lat upadku i de-
kadencji126. Pierwotnie Gibbon planował zakończyć swoje dzieło roz-
działem Generalne obserwacje na temat upadku na Zachodzie, ale
później zmienił zdanie (co według Averil Cameron wskazuje na to, że
kompozycja Zmierzchu nie była z góry zaplanowana, lecz stanowiła
raczej efekt „organicznego wzrostu”)127.
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night«. Now, had Gibbon visited the spot, he might have spared his wish
and established the probability” [podkr. — P.M.].
Wybitny dwudziestowieczny historyk Bizancjum, Sir Steven Runcinam, napisał
w swoich pamiętnikach znamienne słowa: „Nie jest mądrze pisać o kraju, którego
nigdy się nie widziało” („It is never wise to write about a country that one has not
seen”). Por. S. RUNCIMAN: A Traveller’s Alphabet. Partial Memoirs. Athens 2006, s. 16.
125 J. HOWARD-JOHNSTON: „The Middle Period of the Byzantine Empire”. In:
Edward Gibbon and Empire. Eds. R. MCKITTERICK, R. QUINAULT. New York—Cam-
bridge 1997, s. 74: „He also deprived himself of direct knowledge of the physical re-
mains of Byzantium, which would have greatly enriched (and probably re-oriented)
his version of Byzantine history”.
126 E. GIBBON: The History of the Decline..., Vol. 5, chapter 48, s. 169: „I have now
deduced from Trajan to Constantine, from Constantine to Heraclius, the regular se-
ries of the Roman emperors; and faithfully exposed the prosperous and adverse for-
tunes of their reigns. Five centuries of the decline and fall of the empire have
already elapsed; but a period of more than eight hundred years still separates me
from the term of my labours, the taking of Constantinople by the Turks. Should
I persevere in the same course, should I observe the same measure, a pro-
lix and slender thread would be spun through many a volume, nor would
the patient reader find an adequate reward of instruction or amusement
[podkr. — P.M.]. At every step, as we sink deeper in the decline and fall of the East-
ern empire, the annals of each succeeding reign would impose a more ungrateful
and melancholy task”.
127 A. CAMERON: „Gibbon and Justinian”. In: Edward Gibbon and Empire..., s. 37.
Na temat pierwotnej koncepcji chronologicznej Zmierzchu i jej zmian zob. także
P.R. GHOSH: „Gibbon’s Dark Ages: Some Remarks on the Genesis of the Decline and
Fall”. The Journal of Roman Studies 73 (1983), s. 3.
Historycy i badacze dziejów Kościoła niejednokrotnie poddawali
dzieło Gibbona analizie ze współczesnej perspektywy128. Jej efekty są
po części dość oczywiste — Gibbon był ograniczony ówcześnie dostęp-
nymi źródłami (aczkolwiek na ogół wyczerpująco korzystał z tych, któ-
re miał do dyspozycji)129, niespecjalnie interesowały go państwa, któ-
rych dzieje dzisiejsi bizantyniści studiują z równą uwagą, jak cesar-
stwo Trebizondy czy despotat Epiru, nie doceniał obecności Słowian na
Bałkanach (czy też właściwie zupełnie ją pomijał)130, przedstawiał ma-
teriał historyczny w sposób, który pasował do z góry założonej tezy
o upadku Cesarstwa131. James Howard-Johnston wskazuje, że obraz
średniego Bizancjum w Zmierzchu jest niesprawiedliwy i bliższy du-
chowi Woltera132. Tymczasem Gibbonowi zdarza się wypowiadać pozy-
tywne sądy o bizantyńskiej ekonomii czy armii w X wieku (czyli z cza-
sów Nikefora Fokasa oraz Jana Tzymiskesa)133. Fragmenty książki do-
tyczące historii kościelnej w ocenie współczesnych uczonych uchodzą
za najbardziej interesujące134. Tak kończy swój artykuł Edward Gib-
bon and Byzantine Ecclesiastical History Deno John Geanokoplos:
„Na podstawie naszej analizy możemy skonkludować, że (przy-
najmniej w tym fragmencie historii Bizancjum, który dotyczy schi-
zmy) okazuje się on [Gibbon] całkiem kompetentnym, a miejscami
nawet błyskotliwym historykiem Kościoła”135.
Gibbon z pewnością nie był miłośnikiem Bizancjum. Jarosław
Ławski określił niedawno stosunek historyka do Bizancjum mianem
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128 S. VRYONIS Jr: „Hellas Resurgent”..., s. 92—118; J. SHEPHARD: „Byzantine Sol-
diers, Missionaries and Diplomacy under Gibbon’s Eyes. Edward Gibbon and Empi-
re”. In: Edward Gibbon and Empire..., s. 78—100; A. BRYER: „Gibbon and the Later
Byzantine Empires”. In: Edward Gibbon and Empire..., s. 101—116; D.J. GEANOKO-
PLOS: „Edward Gibbon and Byzantine Ecclesiastical History”. Church History 35
(1966), s. 1—16; P.R.L. BROWN: „Gibbon’s Views on Culture and Society in the Fifth
and Sixth Centuries”. Edward Gibbon and the Decline and Fall of the Roman Empi-
re = Daedalus 105 (1976), s. 73—88; S. RUNCIMAN: „Gibbon and Byzantium”. Daeda-
lus 105 (1976), s. 53—60; D. WOMERSLEY: „Gibbon and Classical Example: the Age of
Justinian in the Decline and Fall”. British Journal for Eighteenth-Century Studies
19, No. 1 (1996), s. 17—31.
129 J.L. SHEPHARD: „Byzantine Soldiers, Missionaries and Diplomacy”..., s. 82.
130 A. BRYER: „Gibbon and the Later Byzantine Empires”..., s. 103.
131 A. CAMERON: „Gibbon and Justinian”..., s. 44: „[...] as elsewhere, Gibbon is ready
at every moment to undercut the impression that Justinian may have been a success-
ful emperor in order to preserve the integrity of his own conception of decline”.
132 J. HOWARD-JOHNSTON: „The Middle Period of the Byzantine Empire”..., s. 76.
133 E. GIBBON: The History of the Decline..., chapter 53: „Military forces of the
Greeks, the Saracens and the Franks, Navy of the Greeks, Tactics and character of
the Greeks”.
134 J. HOWARD-JOHNSTON: „The Middle Period of the Byzantine Empire”..., s. 57—58.
135 D.J. GEANOKOPLOS: „Edward Gibbon and Byzantine Ecclesiastical History”..., s. 16.
Hassliebe — miłości-nienawiści136. Tak daleko nie posunąłbym się, po-
wtarzając raczej za najwybitniejszym współczesnym badaczem dzieł
Gibbona, Davidem Womersleyem, że historyk był zafascynowany Bi-
zancjum, ale fascynacja nie wyklucza obrzydzenia137. Opisując Bizan-
cjum, Gibbon okazał się dzieckiem swojej epoki — w Bizancjum iryto-
wała go, jak pisze Vryonis, zorganizowana hierarchiczna religijność
(organized hierarchical religion)138, a oczytanie i inteligencja nie
uchroniły go przed powierzchownym potraktowaniem wielu kwestii,
co spowodowało niezrozumienie procesów dziejowych zachodzących
w Cesarstwie. Jak napisali niedawno wydawcy Handbook of the
Byzantine Studies, niechęć do średniowiecznego Kościoła i osiemna-
stowieczna angielska reinterpretacja greckiej filozofii i rzymskiego
stoicyzmu stały się soczewkami, przez które Gibbon patrzył na Bizan-
cjum. Idea rozwoju, tak zapewne istotna dla oświeceniowego uczone-
go, musiała mu się wydawać zupełnie nieobecna w bizantyńskiej kul-
turze139. Wypada w tym miejscu poczynić jedno zastrzeżenie — łatwo
jest dzisiaj, kiedy daleko posunięta specjalizacja owocuje monografia-
mi jednego okresu w historii Cesarstwa czy jednego pisarza, kiedy
specjalista z danej dziedziny ma do dyspozycji setki artykułów z innej,
słabiej mu znanej tematyki, podważać i deprecjonować osiągnięcia
człowieka, który sam tworzył metodologię i aparat naukowy (nawet je-
śli robił to nie zawsze udanie). Badacze podkreślają, że z metodolo-
gicznego punktu widzenia jego dzieło charakteryzuje między innymi
postęp w wykorzystaniu starożytnych świadectw historycznych140.
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136 J. ŁAWSKI: „Romantycy bizantyjscy”. W: Filhellenizm w Polsce. Rekonesans.
Red. M. BOROWSKA, M. KALINOWSKA, J. ŁAWSKI, K. TOMASZUK. Warszawa 2007, s. 56:
„Edward Gibbon reprezentuje w gruncie rzeczy niezwykle złożony obraz stosunku do
tematu, zagadnienia, które stało się pasją życia, a może i obsesją. Schyłek i upadek
Cesarstwa Rzymskiego to przykład nie badawczej i osobistej idiosynkrazji wobec
Bizancjum, lecz egzemplum postawy, jaką zwykliśmy określać jako Hassliebe,
miłość-nienawiść”.
137 D. WOMERSLEY: „Taking a Leaf from Gibbon”. Dialogos: Hellenic Studies Review
6 (1999), s. 155. Zainteresowanie historią i bizantyńskimi dziejami (i jednoczesne po-
twierdzenie, że uważał je czasami za ciekawe, a czasami myślał wręcz odwrotnie)
można wyczytać z listu Gibbona do lorda Hardwicke’a, por. The Letters of Edward
Gibbon..., letter no. 518: „Your Lordship’s observation is undoubtedly just that the
Byzantine history becomes less interesting after the interruption of the Arabs; but
our curiosity is again excited by the Crusades and the Turks, and in the intermedia-
te period, I shall measure, not so much the length of time as dullness of matter”.
138 S. VRYONIS, Jr: „Hellas Resurgent”..., s. 98.
139 A. LOUTH: „Taking a Leaf from Gibbon”. Dialogos: Hellenic Studies Review 6
(1999), s. 142.
140 C. KELLY: „A Grand Tour: Reading Gibbon’s Decline and Fall”. Greece and
Rome 44, No. 1 (1997), s. 40 i n.
Dziełu angielskiego „filozofującego historyka” kontrowersje to-
warzyszyły od chwili jego publikacji. Z jednej strony antykwariusz
i bibliofil William Beckford pisał w zdecydowanie przesadzonym
i pensjonarskim tonie o „afektowanej moralnej czystości ożywiającej
się od czasu do czasu z zepsutej masy, jak sztuczne róże strzęsione
w ciemność przez jakąś Prostytutkę na górę nawozu”, opisując w ten
sposób „bezduszny sceptycyzm Gibbona”141. Z drugiej strony książkę
chwalono od momentu druku pierwszego tomu. Horace Walpole
w 1776 roku pisał w liście do przyjaciela, że „ukazała się właśnie
prawdziwie klasyczna praca”142. Anthony Bryer stwierdził niedawno,
że 6. tom historii Zmierzchu (od rozdziału 58., czyli od I krucjaty) do
czasu edycji Bury’ego (1896—1900) był, poza nielicznymi wyjątkami,
nie tyle nadużywany, ile ignorowany143. Nieliczne wyjątki nie są jed-
nak aż tak sporydyczne, jak sądzi brytyjski bizantynista, chociaż
prawdziwa kariera Zmierzchu rozpoczęła się chyba w pierwszych de-
kadach XIX wieku144. Ślady lektury tych tomów pracy, które doty-
czyły Bizancjum, widać na przykład w tragedii Joanne Baillie Kon-
stantyn Paleolog (1804)145 czy w angielskich utworach z czasów
greckiej wojny o niepodległość146. Znajomość Zmierzchu zdradzają
również brytyjscy podróżnicy147. Nawet jeśli historiograficznie inne
dzieła były ważniejsze czy bardziej wpływowe, to analiza tekstów pi-
sanych przez niehistoryków wyraźnie wskazuje, jak istotne miejsce
zajmował Gibbon w edukacji wykształconego miłośnika historii.
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141 H.B. GOTLIEB: William Beckford of Fonthill. A Brief Narrative and a Catalogue
of an Exhibition. Yale University Library 1960, s. 77—78.
142 Zob. C. KELLY: „A Grand Tour: Reading Gibbon’s ‘Decline and Fall’”..., s. 40.
143 A. BRYER: „Gibbon and the Later Byzantine Empires”..., s. 115.
144 Jak wspomniałem wcześniej, historiograficznie bardziej wpływowe było dzieło
Charles’a Lebeau.
145 J. BAILLIE: „Constantine Paleologus or the Last of the Caesars”. In: EADEM: Mi-
scellaneous Plays, with an introduction for the Garland edition by D.H. REIMAN. New
York—London, 1977, s. XIV, gdzie autorka przywołuje główne, historyczne, źródło
swoich inspiracji.
146 Wielokrotnie dzieło Gibbona przywołuje np. Felicia D. HEMANS w utworze The
Last Constantine. In: EADEM: The Siege of Valencia, with an introduction for the Gar-
land edition by D.H. REIMAN. London—New York, 1978, przypisy na stronach 59, 60,
62, 63, 64. Do Gibbona w przedmowie do swojego poematu The Fall of Constantino-
ple odwołuje się David Douglas, por. D. DOUGLAS: The Fall of Constantinople: a Poem.
London 1823, s. III, V etc.
147 Por. R. WALSH: Narrative of a Journey from Constantinople..., s. 31 czy opis
wcześniejszej podróży Travels in Albania and Other Provinces of Turkey in 1809 &
1810 by The right Hon. Lord Broughton, G.C.B. in two volumes. London 1858, Vol. 1,
s. 495, przypisy 19 i 21.
Opowieść o upadku Cesarstwa Rzymskiego (czy może — obu ce-
sarstw) miała wpływ również na historiografię i ogólniej na obraz Bi-
zancjum w powszechnej świadomości czytelników poza Wielką Bryta-
nią. Zmierzch i upadek Cesarstwa Rzymskiego był obecny w pismach
polskich historyków, np. Joachima Lelewela148. W 1816 roku przy-
woływał autorytet Gibbona Niemcewicz149. Znał to dzieło również
Mickiewicz150. Jak zauważa Jarosław Ławski, filozofia angielskiego
pisarza była jak najdalsza od programowych założeń pisarzy roman-
tycznych (trudno oczywiście oczekiwać od polskich poetów polemiki
na temat oceny dziejów Bizancjum)151.
Zmierzch był tłumaczony na francuski i niemiecki, aczkolwiek
dla niemieckiego czytelnika opinie Gibbona nie były niczym nowym
ani oryginalnym152. Podobne negatywne uwagi, może nawet bardziej
precyzyjne i wyraziste, jeszcze przed Gibbonem sformułował
w Universalhistorie (1775) August Ludwig Schlözer (1735—1809)153.
Dzieło Gibbona miało również wpływ na intelektualistów nowogrec-
kich, spośród których wymienić należy chociażby wspomnianego już
wcześniej Adamandiosa Koraisa154. Odbiciem tez Gibbona (i francu-
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148 J.J. LELEWEL: Wykłady kursowe z historii powszechnej w Uniwersytecie Wile-
ńskim (1822—1824). W: Dzieła. T. 3. Oprac. M.H. SEREJSKI. Warszawa 1959, s. 80.
149 J.U. NIEMCEWICZ: Śpiewy historyczne z muzyką, rycinami i krótkim dodatkiem
zbioru historyi polskiej. Lwów 1849, s. VII—IX.
150 Por. J. ŁAWSKI: „Bizancjum Mickiewicza. Cesarstwo Wschodnie w pierwszych
wiekach historii polskiej”. W: Antyk romantyków. Model europejski i wariant polski.
Rekonesans. Red. M. KALINOWSKA, B. PAPROCKA-PODLASIAK. Toruń 2003, s. 207, przy-
pis 7.
151 J. ŁAWSKI: „Od historiografii do historiozofii. Mickiewiczowska refleksja o me-
todach poznania przeszłości (1820—1840)”. Pamiętnik Literacki 4 (2005), s. 79—99.
Tam też przytoczone negatywne sądy o Gibbonie, formułowane przez Mickiewicza
w wykładach lozańskich. Na temat polemiki Zygmunta Krasińskiego z Gibbonem
w Irydionie zob. J. FIEĆKO: Rosja Krasińskiego. Rzecz o nieprzejednaniu. Poznań
2005, s. 226—235.
152 J. IRMSCHER: „Edward Gibbon und das deutsche Byzanzbild”. Klio 43—54
(1965), s. 552. Na stronach 539—543 autor podaje wykaz niemieckich przekładów
pracy Gibbona.
153 H.-G. BECK: „Die byzantinische Studien in Deutschland vor Karl Krumbacher”.
In: ΧΑΛΙΚΕΣ Festgabe für die Teilnehmer an XI. Internationale Byzantinistenkongreß.
Hrsg. H.-G. BECK. München 1958, s. 93.
154 S. Fassoulakis, analizując użycie przez Koraisa pracy angielskiego historyka,
konkluduje, że nowogrecki uczony nie opierał się wyłącznie na dziele Gibbona. Jego
percepcję greckiego średniowiecza ukształtowała również oświeceniowa myśl francu-
ska, por. S. FASSOULAKIS: „Gibbon’s Influence on Koraes”. In: The Making of Byzanti-
ne History. Studies dedicated to Donald M. Nicol. Eds. R. BEATON, Ch. ROUECHÉ.
London 1993, s. 173. Korais posiadał francuskie tłumaczenie tekstu Gibbona, pióra
F. Guizota, por. ARGYROPOULOS: Les intellectuels grecs..., s. 27, przypis 39.
skich uczonych doby oświecenia) są pewnie słowa innego wybitnego
Greka, Jakuba Rizosa Neroulosa, który w Aktach Towarzystwa
Archeologicznego napisał, że historia Bizancjum składa się z długiej
serii głupich czynów i obscenicznych aktów przemocy155.
Czy Gibbon zatrzymał na niemal sto lat rozwój studiów nad Bi-
zancjum, jak chcą niektórzy badacze156? Czy też mamy do czynienia
z mitologizacją wpływu uczonego na historiografię, jak twierdzą
inni157? Bizantyniści mają chyba tendencję do zapominania, że to, jak
ważne było dzieło z historiograficznego punktu widzenia, to jedna
sprawa. A jak wpływało na zbiorową świadomość ludzi wykształco-
nych, ale niekoniecznie historyków, to zupełnie inna kwestia. Tekst
Gibbona był, jak mówią anglofoni, readable (czytelny i dający się czy-
tać z przyjemnością). W wyobraźni niehistoryka pozostawiał barwną,
prostą i jednocześnie zmanipulowaną wizję dekadenckiego cesarstwa.
Nawet jeśli romantyzm odrzucił antychrześcijańskie oświeceniowe
oskarżenia, to egzotyczna (i orientalna) wizja Bizancjum musiała
przemawiać do romantycznych odbiorców. W pewnym sensie czytelni-
cy poddali się temu ambiwalentnemu, naznaczonemu fascynacją
i obrzydzeniem stosunkowi do Bizancjum, który wyprojektował Gib-
bon. Dla popularności Gibbona nie pozostawało bez znaczenia, że pi-
sarz był uważany za doskonałego stylistę158. O tym, że wpływ pracy
angielskiego historyka na badania nad dziejami Cesarstwa postrzega-
no jako zgubny, świadczy fakt, że gdy w 1919 roku w King’s College
w Londynie powołano Katedrę im. Koraisa, we wstępnej przemowie
przywódca diaspory greckiej stwierdził, że jednym z zadań profesora
obejmującego katedrę będzie odparcie kalumnii, jakimi obrzucił Bi-
zancjum Gibbon159. Co nie zmienia faktu, że wśród dwudziestowiecz-
nych bizantynistów w Wielkiej Brytanii, wedle złośliwej uwagi Mar-
garet Mullett, trafiali się uczeni bardziej „Gibbońscy” od Gibbona
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155 I. RIZOS-NEROULOS: Praktika tis Archeologiki Eterias. Athine 1846, s. 104.
156 S. RUNCIMAN: Gibbon and Byzantium..., s. 59. Vryonis mówi nawet o pocałunku
śmierci, por. S. VRYONIS, Jr: „Hellas Resurgent”..., s. 100.
157 A. BRYER: „Gibbon and the Later Byzantine Empires”..., s. 115.
158 Analizę prozy Gibbona, zazwyczaj określanej mianem „wielkiej”, „majestatycz-
nej”, „złożonej”, za pomocą współczesnych metod językoznawczych przeprowadził
C.W. HAYES: „Edward Gibbon: Linguistics, Syntax, and Style”. College Composition
and Communication 19, No. 3 (1968), s. 204—210, szczególnie s. 205—208. Przypo-
minam sobie, że w czasie dyskusji po moim wykładzie w Londynie jeden z uczestni-
ków stwierdził, że w czasach swojej młodości czytał z zafascynowaniem pracę
Gibbona, bo była „wciągająca i dobrze napisana”.
159 C. MANGO: „Byzantinism and Romantic Hellenism”. In: IDEM: Byzantium and
Its Image. London 1984, s. 29.
(out-Gibboning Gibbon)160. Współczesna ocena ustaleń Gibbona nie
jest jednoznaczna, bo w niejednym tekście odnaleźć można pochwały
prac uczonego, stawiające je na równi z późniejszymi dziełami161.
Literaturoznawcy trudno oprzeć się wrażeniu, że stosunek bada-
czy do tekstu Gibbona nosi znamiona lęku przed wpływem, tak do-
skonale opisanego przez Harolda Blooma162. Z pewnością da się
w pracach późniejszych historyków dostrzec zabiegi wymienione
przez amerykańskiego badacza. Kenosis (a może do pewnego stopnia
i clinamen), zerwanie ciągłości myśli z prekursorem, odpowiada
z pewnością stwierdzeniu błędnych założeń programowych oświece-
niowego uczonego (np. przypisanie religii wartości destrukcyjnych);
apophrades, ponowne otwarcie na prekursora, może być postrzegane
jako odczytanie pewnych myśli Gibbona jako „intuicyjnie popraw-
nych”, odpowiadających współczesnej myśli naukowej. Taka analiza
spuścizny Gibbona, szczególnie na tle prac historyków drugiej połowy
XIX wieku (i późniejszych, po edycji Bury’ego), nie wniesie z pewno-
ścią niczego nowego do naszej wiedzy o Bizancjum, ale może pomóc
zrozumieć stosunek bizantynistów do badacza, od którego wpływu
długi czas nie mogli się uwolnić.
Analiza twórczości Monteskiusza, Woltera i nade wszystko Gib-
bona jest kłopotliwa. Najbardziej w przypadku brytyjskiego filozofa
— myślenie kliszami pozwala zaszufladkować dokonania oświecenio-
wych filozofów do kategorii „pogromcy Bizancjum”, a autorytet
i wpływ na intelektualistów następnych epok pogłębia tylko ich winę.
Klisze okazały się tak trwałe, że większość ludzi powtarza je i stosu-
je zapewne bez znajomości tekstów Monteskiusza czy Gibbona. Do-
piero dokładna ich analiza pomaga zrozumieć, dlaczego oświeceniowi
badacze sformułowali swoje oceny, i jednocześnie pokazuje, że nawet
ci, których postrzegamy jako największych bizantynożerców, mieli
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160 M.E. MULLETT: „New Literary History and the History of Byzantine Literatu-
re: A Worthwhile Endeavour?”. In: Pour une „nouvelle” histoire de la littérature by-
zantine..., s. 37.
161 Por. np. G. OSTROGORSKI: Dzieje Bizancjum..., s. 16: „[...] i Lebeau, i Gibbon byli
wybitnymi historykami — Gibbon nawet bardzo wybitnym — i ich dzieła, mimo swo-
ich braków, przedstawiają wielką wartość dzięki przejrzystości układu i trafnemu
ujęciu materiału. Toteż zasługują na to, żeby były czytane i często przewyższają pra-
ce historyków z XIX w., nawet pod względem filologicznym i historycznym”.
H.R. TREVOR-ROPER: The Decline and Fall of the Roman Empire and Other Selections
from the Writings of Edward Gibbon. New York 1963, s. VII: „Gibbon jest pierwszym
wielkim historykiem z odległej przeszłości, którego prace późniejszych wieków nie
usunęły w cień”.
162 H. BLOOM: Lęk przed wpływem. Przeł. A. BIELIK-ROBSON, M. SZUSTER. Kraków
2002.
czasem, choć niezbyt często, coś dobrego do powiedzenia o Wschod-
nim Cesarstwie. Oświecenie czytało Bizancjum przez paradygmat
własnych wartości i priorytetów, a takie spojrzenie niesie z sobą
zawsze reinterpretację analizowanych zjawisk. Poza tym trudno dzi-
wić się osiemnastowiecznym uczonym, skoro np. spór o literaturę bi-
zantyńską, jej wartość i ewentualną wtórność trwa wśród bizantyni-
stów do dnia dzisiejszego163.
Historycy XIX wieku
Wizja Bizancjum w pismach historyków XIX wieku jest dużo
trudniejsza do uchwycenia niż siedemnasto- czy osiemnastowieczna.
Jednym z głównych powodów tej trudności jest to, że w drugiej
połowie XIX stulecia dochodzi do odrodzenia studiów nad kulturą
(i historią) bizantyńską. Na naukowej scenie pojawiają się historycy,
dla których dzieje Bizancjum są głównym przedmiotem zainteresowa-
nia: George Finlay, John Bugnell Bury, Karl Krumbacher (historyk
literatury), Alfred Rambaud, którego L’Empire grec au Xe siècle odno-
wiło zainteresowanie Bizancjum we Francji. Bizancjum pojawia się
też w tureckiej historiografii — wcześniej bizantyńskie dzieje nie od-
grywały w klasycznej osmańskiej historii żadnej roli164. Turcy przyję-
li zachodnią optykę postrzegania Bizancjum jako zdegenerowanego
państwa na skraju upadku. Takie spojrzenie miało w Turcji dodatko-
we znaczenie — usprawiedliwiało podbój Konstantynopola165.
Lydie Leveque w pracy doktorskiej poświęconej dziewiętnasto-
wiecznej wizji Bizancjum we francuskiej, angielskiej i niemieckiej hi-
storiografii dzieli okresy zainteresowania Bizancjum na pięć części:
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163 M. MULLETT: „New Literary History and the History of Byzantine Literatu-
re”..., s. 37.
164 M. URSINUS: „Byzanz, Osmanisches Reich, türkischer Nationalstaat: zur Gle-
ichzetigkeit des Ungleichzeitigen am Vorabend des Ersten Weltkrieges”. In: Das
Verdämmern der Macht. Vom Untergang großer Reiche. Hrsg. R. LORENZ. Frankfurt
am Main 2000, s. 163—164.
165 The Ottomans and the Balkans: A Discussion of Historiography. Ed. F. ADANIR,
S. FAROQHI. Leiden 2002, s. 43. Na temat Bizancjum w historiografii tureckiej zob.
M. URSINUS: „Byzantine History in Late Ottoman Turkish Historiography”. Byzanti-
ne and Modern Greek Studies 10 (1986), s. 211—222.
1. Wschodnie Imperium Rzymskie w okresie 1789—1815.
2. Cesarstwo Greków w okresie 1815—1848.
3. Cesarstwo Bizantyńskie w okresie 1848—1876.
4. Bizancjum w ostatniej ćwierci XIX wieku (1876—1900).
5. Bizancjum w ocenie specjalistów w pierwszej ćwierci XX wieku166.
Jakkolwiek negatywny obraz Bizancjum perseweruje w dziewięt-
nastowiecznej historiografii, Leveque słusznie zwraca uwagę na ewo-
lucję recepcji kultury bizantyńskiej w XIX wieku. Na postrzeganie
cywilizacji bizantyńskiej w równej mierze składały się coraz bardziej
profesjonalne i dokładne badania bizantynistów (w jak najbardziej
współczesnym sensie tego słowa) oraz pełne uprzedzenia wypowiedzi,
takie jak niesławnego, wspomnianego wcześniej Lecky’ego:
[T]he people only emerged from their listlessness when some
theological subtlety, or some rivalry in the chariot races, stimu-
lated them into frantic riots. They exhibited all the externals of
advanced civilisation. They possessed knowledge; they had conti-
nually before them the noble literature of ancient Greece, in-
stinct with the loftiest heroism; but that literature, which after-
wards did so much to revivify Europe, could fire the degenerate
Greeks with no spark or semblance of nobility167.
Ludzie porzucali swoją apatię, kiedy jakaś teologiczna sub-
telność albo współzawodnictwo w wyścigach zaprzęgów pobudziło
ich do gorączkowych rozruchów. Wykazywali wszystkie zewnę-
trzne oznaki rozwiniętej cywilizacji. Posiedli wiedzę; mieli przed
sobą nieustannie szlachetną literaturę starożytnej Grecji, in-
stynkt z najbardziej wzniosłym heroizmem; ale ta literatura, któ-
ra później zrobiła tak dużo dla odrodzenia Europy, nie mogła roz-
palić zdegenerowanych Greków iskrą ani pozorem szlachetności.
Co jeszcze bardziej istotne, negatywny stosunek do Bizancjum
utrwalały postacie tak wpływowe, jak Hegel, który w Wykładach
z dziejów filozofii pisał168:
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166 L. LEVEQUE: La Vision de Byzance chez les historiens du XIXe siècle, en France,
en Angleterre et en Allemagne. Toulouse 1999. [Praca doktorska udostępniona za po-
średnictwem Atelier National de reproductions des thèses], passim.
167 W.E.H. LECKY: A History of European Morals..., s. 13. Jak zwracają uwagę
współcześni badacze, uprzedzenia Gibbona i Lecky’ego mają inne źródła i inny cha-
rakter. Równoważne traktowanie opinii uczonego (Gibbona) i moralisty (Lecky’ego)
jest niesprawiedliwe wobec dzieła brytyjskiego oświeceniowego historyka.
168 Wykłady Hegla, opublikowane w Berlinie w 1837 roku, w schemacie zapro-
ponowanym przez Leveque, mieszczą się w okresie od 1815 do 1848 roku, w czasie
którego, jak pisze autorka, obraz Bizancjum pozostaje nadal negatywny, a autorzy
Dzieje cesarstwa wschodniorzymskiego, które posiadało wy-
soką kulturę i w którym, jak by należało sądzić, duch chrześci-
jaństwa mógł być pojęty w całej swej prawdzie i czystości, przed-
stawiają tysiącletnie pasmo nieustannych zbrodni, bezwładu,
nikczemności i braku charakteru, tworząc obraz na wskroś prze-
rażający169.
Obraz Bizancjum ulega powolnej zmianie między 1848 a 1876 ro-
kiem, żeby stać się coraz trwalszym elementem badań naukowych po
1876 roku, kiedy, wedle słów Leveque, „historia staje się nauką”170.
Większość prac dotyczących historii bizantynistyki zaznacza przerwę
w badaniach nad Bizancjum (notując jedynie nieliczne wyjątki) i jej
ponowne odrodzenie w drugiej połowie XIX wieku. Być może powrót
do studiów nad Wschodnim Cesarstwem był spowodowany „lepszym
i głębszym zrozumieniem historii jako nauki”171. Vryonis wskazuje
z kolei na wpływ niemieckiej filologii klasycznej na rozwój humani-
styki i bizantynistyki172. Jest w tym stwierdzeniu sporo racji, zwłasz-
cza jeśli przypomnimy sobie, że to niemiecki uczony Johann Gustav
Droysen zainicjował poważne badania nad inną lekceważoną epoką
— czasami hellenistycznymi. Renesans badań nad Bizancjum i ree-
waluacja cywilizacji bizantyńskiej miały z pewnością wiele przyczyn.
Ronchey podkreśla romantyzm i ruch filhelleński (o którym piszę
w rozdziale trzecim), towarzyszący greckiej irredencie173. O ile dzie-
dzictwo bizantyńskie w okresie wojny o niepodległość było dla Gre-
ków raczej kłopotliwe, a dla reszty Europy niemal niezauważalne,
o tyle niewykluczone, że niektórych uczonych greckie zmagania
mogły zmotywować do badań nad bizantyńską przeszłością Hellady.
Do jakiego stopnia odgrywał tu rolę czynnik osobisty, trudno dociec,
ale warto pamiętać, że George Finley był przyjacielem Byrona.
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nie wykazują się obiektywizmem w podejściu do przedmiotu swoich badań, por.
L. LEVEQUE: La Vision de Byzance chez les historiens du XIXe siècle..., s. 140.
169 G.W.F. HEGEL: Wykłady z filozofii dziejów. T. 2. Przeł. J. GRABOWSKI, A. LAND-
MAN. Wstęp T. KROŃSKI. Warszawa 1958, s. 186. Interesującą, ale raczej trudną do
udowodnienia tezę (i równie trudną do uwierzenia), dotyczącą źródeł niechęci Hegla
wobec Bizancjum, postawił niedawno Robert Nelson. Według badacza stosunek He-
gla do Cesarstwa, wyrażający się w przedstawianiu intrygujących cesarzy i lubież-
nych kobiet może być zinterpretowany jako projekcja lęków starszego mężczyzny, por.
R. NELSON: „Living on the Byzantine Borders of Western Art”. Gesta 35, No. 1
(1996), s. 8.
170 L. LEVEQUE: La Vision de Byzance chez les historiens du XIXe siècle..., s. 208.
171 G. OSTROGORSKI: Dzieje Bizancjum..., s. 17.
172 S. VRYONIS, Jr: „Hellas Resurgent”..., s. 101—102.
173 S. RONCHEY: „Profilo di storia della storiografia su Bisanzio”..., s. 292.
Ronchey wskazuje również na fakt, że doświadczenie czasów napo-
leońskich pozwoliło na bardziej pozytywną interpretację imperium
o ponadnarodowym charakterze (tak właśnie postrzegał Bizancjum
Krumbacher)174. Rosnące zainteresowanie Bizancjum nie oznaczało
oczywiście natychmiastowej zmiany sposobu widzenia Cesarstwa
(schematy autorstwa osiemnastowiecznych badaczy bywają żywe do
dnia dzisiejszego). Ostatni okres (czyli pierwsza ćwierć XX wieku) to
okres specjalistów — profesjonalnych bizantynistów, których praca
była możliwa dzięki dziewiętnastowiecznym „ojcom założycielom”. Co
nie znaczy, że i wśród nich nie znajdowali się (i nie znajdują) bada-
cze, którzy, wedle słów Margaret Mullett, love to hate, kochają nie-
nawidzić przedmiot swoich badań.
Historia obrazu Bizancjum w dwudziestowiecznej historiografii
byłaby tak naprawdę historią nowoczesnej bizantynistyki (i do pew-
nego stopnia historią powtarzania stereotypów o Bizancjum przez hi-
storyków niebizantynistów, co zdarza się do dnia dzisiejszego).
O tym, że negatywny obraz Bizancjum jest niezwykle silnie wdruko-
wany w masową wyobraźnię w kulturze europejskiej (i nie tylko eu-
ropejskiej), świadczy opisywane przeze mnie na początku tego roz-
działu znaczenie słów bizantynizm/bizantyński. Często skojarzenie
kogoś z kulturą bizantyńską może mieć charakter wręcz obraźliwy —
Benjamin Disraeli wspomniał, że Lord Palmerston charakteryzował
się bystrością składającą się ze zręczności właściwej intrygom Greka
późnego Cesarstwa (a Greek of the Lower Empire), a Theodore Ro-
osvelt, chcąc obrazić Woodrowa Wilsona, nazwał go „bizantyńskim lo-
gotetą”175. Paradoks historii, że tytuł, który wielu chętnie by przyjęło,
przekupując paru innych przy okazji, stał się zwykłą inwektywą. Co
raczej jest dowodem na wszechobecność stereotypu i braki w edukacji
niż na dekadencję Cesarstwa.
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174 Ibidem.
175 List do Palmerstona, zob. T. MACKNIGHT: The Right Honourable Benjamin Di-
sraeli. A Political and Literary Biography. London 1854, s. 221; wypowiedź Roosvelta
zob. New York Tribune, 13 December 1915.
6 — Ikona...

ROZDZIAŁ III
Bizancjum i literatura
Rumuński badacz Nicolae Iorga użył niegdyś w tytule swojej
pracy zwrotu Byzance après Byzance (Bizancjum po Bizancjum)1,
pisząc co prawda na temat zupełnie inny niż ten, którego dotyczy
niniejszy rozdział, ale jego słowa dobrze pasują do początku moich
rozważań. Historia Bizancjum była wykorzystywana nie tylko w dys-
kursie politycznym, odpowiednio spreparowanym przez spin doktorów
w różnych epokach. Bizancjum, pod różnymi postaciami, pojawiało
się również w literaturze.
Pozostając w zgodzie ze sformułowaniem Iorgi, początków litera-
tury inspirowanej Bizancjum należy szukać po roku 1453, czyli po
ostatecznym (czy raczej: oficjalnym) upadku cywilizacji bizantyń-
skiej2. Stopień znajomości bizantyńskich realiów wykazywany przez
autorów nie może oczywiście stanowić żadnego kryterium. Wczesne,
na przykład szesnastowieczne, teksty literackie odwołujące się do Bi-
zancjum mogą być pisane bez znajomości jakichkolwiek źródeł bi-
zantyńskich. Tak mogło być w przypadku poematu L’Enrico, ovvero
Bisanzio acquistato (1635) autorstwa weneckiej arystokratki Lukrecji
Marinelli3. Wcześniejsze opracowania wykluczały możliwość bezpo-
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1 N. IORGA: Byzance après Byzance : Continuation de l’histoire de la vie byzanti-
ne. Bucarest 1971.
2 Pomijam tutaj pieśni na upadek Konstantynopola, zob. w: Gminna pieśń Gre-
ków. Antologia. Wybrała, przełożyła, wstępem i komentarzem opatrzyła M. BOROW-
SKA. Warszawa 2004, s. 57—58.
3 Tekst dotyczy zdobycia Konstantynopola przez IV krucjatę w 1204 roku. Por.
A. PERTUSI: Storiografia umanistica e mondo bizantino. Palermo 1967, s. 67: „[...] un
poema [...] che pur non inspirandosi alle fonte byzantine, ma unicamente alla tra-
6*
średniej bizantyńskiej inspiracji. Niccolò Zorzi poddaje dotychczaso-
we ustalenia dyskusji, wskazując, że źródłem poematu Marinelli
(dokładnie pieśni pierwszej) była Historia Niketasa Choniatesa4. To
czyniłoby dzieło weneckiej arystokratki jednym z pierwszych utwo-
rów inspirowanych tekstami powstałymi w Bizancjum. Bez względu
na wykorzystane źródła perspektywa w utworze jest wenecka — mil-
czeniem pomija się na przykład zdobycie chrześcijańskiego miasta
Zara i, jak pisze Zorzi, realia historyczne niemal zupełnie ustępują
elementom romansu5.
Jako założenie przyjąłem zatem, że tekst można uznać za
odwołujący się do Bizancjum, jeśli pojawia się w nim postać lub wy-
darzenie z dziejów Cesarstwa pomiędzy panowaniem cesarza Justy-
niana i halosis (jedynym wyjątkiem są dzieje Cesarstwa Trebizondy,
które przetrwało do 1461 roku). Z tego powodu trudno uznać za in-
spirowaną Bizancjum komedię Burza Szekspira, chociaż niezwykle
erudycyjna analiza Henri Gregoire’a wskazuje na możliwość powsta-
nia romansu o tematyce bułgarsko-bizantyńskiej (dokładniej wojen
pomiędzy Bułgarią i Bizancjum), mogącego być jednym z „modeli”
angielskiego dramaturga6. Poszukiwania Atilli Fája bizantyńskich
inspiracji w Ulissesie Joyce’a są niezwykle interesujące, ale nie po-
zwalają w żadnym stopniu na analizę powieści jako dzieła bizanty-
nizującego (wykorzystanie wskazanego przez badacza źródła nie po-
woduje nadania powieści „bizantyńskiego” charakteru, poza tym
potencjalne źródło jest wcześniejsze niż przyjęta przeze mnie cezura
czasowa)7. Podobnie poza obszarem moich zainteresowań pozostaje
szereg powieści powstałych w czasach dziewiętnastowiecznego deka-
dentyzmu, w których jedynym odwołaniem do Bizancjum jest na
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dizione Veneziana, dimostra anch’esso l’interesse dei Veneziani per la storia di Bi-
sanzio”, oraz przypis 170; R. LAVAGNINI: „Bisanzio nella letteratura del XIX e del XX
secolo”. In: Lo spazio letterario del Medioevo. 3. Le culture circostanti. Vol. 1: La cul-
tura bizantina. A cura di G. CAVALLO. Roma 2005, s. 732.
4 N. ZORZI: „Niceta Coniata fonte dell’Enrico, ovvero Bisanzio acquisato (1635) di
Lucrezia Marinella”. Incontri triestini di filologia classica 4 (2005—2006), s. 415—
428. Według autora, Marinella mogła znać Choniatesa z tłumaczeń na łacinę albo
„demotyk” (volgare), s. 417, przypis 10.
5 Ibidem, s. 418. Podobnie jak miało to miejsce w przypadku pietnastowiecznego
utworu Tirant lo Blanc, por. s. 169—170.
6 H. GREGOIRE: „Une source byzantino-bulgare de la ‘Tempète’ de Shakespeare”.
Byzantion. Revue Internationale des Études Byzantines, Vol. 9, fasc. 2 (1934),
s. 787—792.
7 Autor analizuje możliwy wpływ centonu homeryckiego autorstwa cesarzowej
Eudoksji na powieść, por. A. FÁJ: „Probable Byzantine and Hungarian Models of
»Ulysses« and »Finnegans Wake«”. Arcadia 3, No. 1 (1968), s. 48—72.
przykład nazwa miasta lub fakt, że borykający się z własną tożsamo-
ścią płciową bohater przebiera się za bizantyńską księżniczkę8.
Wspominam natomiast o utworach, w których co prawda nie ma bez-
pośrednich odniesień do Bizancjum, ale których fragmenty mogły być
inspirowane, na przykład bizantyńskimi kronikami.
Tekstów literackich o tematyce bizantyńskiej jest bezsprzecznie
mniej niż podobnej literatury nawiązującej do antyku. Trudno nie
zgodzić się z diagnozą postawioną przez Cyrila Mango, który stwier-
dził, przy okazji dyskutowania przyczyn czytelniczego sukcesu powie-
ści Ja, Klaudiusz Gravesa i porażki Belizariusza tego samego autora,
że „wiemy zdecydowanie więcej o życiu codziennym w cesarskim Rzy-
mie I i II wieku naszej ery niż o jakimkolwiek okresie w dziejach Bi-
zancjum”9.W podobnym duchu należy też interpretować wypowiedź
Jakuba Lichańskiego, który — wspominając powieści Zofii Kossak-
-Szczuckiej (Puszkarz Orbano i Warna) — napisał, że „oba utwory
stanowią w większym stopniu beletryzację faktów historycznych niż
autentyczny obraz życia Bizancjum”10.
Miażdżąca przewaga tekstów pisanych w językach zachodnioeu-
ropejskich wynika z mniejszej popularności tematyki bizantyńskiej
w innych krajach (bądź bardzo ograniczonej dostępności materiału).
Bizancjum pojawia się także w literaturze pisanej w językach nieco
bardziej marginalnych, np. w znakomitej węgierskiej sztuce Tragedia
człowieka Imre Madácha (1823—1864)11, w której Adam, pod posta-
cią Tankreda, jednego z przywódców I krucjaty, przeniesiony przez
Lucyfera między innymi do Bizancjum, próbuje pojąć ideę sporu do-
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8 RACHILDE: Les hors nature ou Byzance à Paris. Présentation de J. DE PALACIO.
Paris 1994 (pierwsze wydanie 1897). W powieści Rachilde kadet Paul-Eric przebiera
się za bizantyńską księżniczkę.
9 C. MANGO: „Daily Life in Byzantium”. Jahrbuch der Österreichischen Byzanti-
nischen Gesellschaft 31, No. 1 (1981), s. 337.
10 Encyklopedia kultury bizantyńskiej. Red. O. JUREWICZ. Warszawa 2002. s.v.
Bizancjum w literaturze polskiej, s. 81. Zarzut Lichańskiego jest w istocie niezbyt
trafny — autorka ani nie miała wystarczającej wiedzy, ani mieć jej nie mogła
(z uwagi na stan badań nad życiem codziennym w Bizancjum w jej czasach), żeby
opisywać „autentyczny obraz życia”, czymkolwiek miałby on zresztą być w utworze li-
terackim.
11 Sztuka Madácha (opublikowana po raz pierwszy w 1861 roku) nie jest jedynym
węgierskim dramatem poświęconym Bizancjum. W 1904 roku Ferenc Herczeg opubli-
kował dramat Bizánc (Bizancjum), którego akcja była osadzona w Konstantynopolu
w przeddzień jego upadku w 1453 roku. Na temat sztuki zobacz „Ferenc HERCZEG
Bizánc. Színmü három felvonásban (Ferenc Herczeg Byzanz. Schauspiel in 3 Aufzü-
gen), Budapest, Singer und Wolfner 1904”. Byzantinische Zeitschrift 14 (1905),
s. 316—317.
tyczącego homoousion oraz homoiousion12. Ciekawe badania nad
bizantynizmem i recepcją Bizancjum w literaturze szwedzkiej13 pro-
wadzi Helena Bodin, jej praca zaowocowała analizą motywów bizan-
tyńskich w twórczości Hjalmara Gullberga14 i Gunnara Ekelöfa15.
Niemal zupełnie nieznana, również wśród bizantynistów, pozostaje,
inspirowana kulturą Wschodniego Cesarstwa, twórczość wybitnego
fińskiego poety Paavo Haavikko. Dwa z jego poematów Nejlätoista
hallitsijaa (Czternastu władców, 1970) oraz Kaksikymmentä ja yksi
(Dwudziestu jeden, 1974) wykorzystują jako źródło kronikę jedena-
stowiecznego polihistora Michała Psellosa16.
Wśród dalszych rozważań zabrakło niemal zupełnie literatury
słowiańskiej — problematyka „bizantyńska” w niektórych krajach
jest reprezentowana bardzo słabo lub nie została jeszcze dostatecznie
zbadana. Dobrym przykładem jest literatura czeska, w której teksty
poświęcone problematyce bizantyńskiej koncentrują się przede
wszystkim na zagadnieniach dotyczących momentów spotkania z kul-
turą bizantyńską, a więc czasów państwa wielkomorawskiego oraz
wypraw krzyżowych w XII i XIII wieku. Chociaż tematyka bizanty-
ńska w tekstach czeskich XIX i XX wieku była marginalna, to zda-
rzało się, że spełniała, jak i w innych krajach, funkcję lustra, w któ-
rym odbijały się współczesne problemy. Wydana w październiku 1939
roku powieść Eduarda Štorcha O Děvin a Velehrad, której tematem
była walka pomiędzy bizantyńskim wschodem i łacińskim zachodem
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12 Por. I. MADÁCH: Tragedia człowieka. Przeł. L. KALTENBERGH. Warszawa 1960
(brak numeracji stron):
ADAM
Nie żartuj! Czyż za jedno „i” tak małe
Można skazywać się na śmierć z ochotą?
Gdzież więc jest wielkość, wzniosłość, doskonałość?
Podobieństwa pomiędzy sztuką Madácha i powieścią Finnegans Wake analizuje
A. FÁJ: „Probable Byzantine and Hungarian Models”..., s. 56 i nn.
13 Podstawowym opracowaniem, dającym przekrojowe spojrzenie na problem
obecności Bizancjum w literaturze szwedzkiej jest szkic S. LINNÉR: „Bysans i svensk
litteratur”. In: Annales Societatis Litterarum Humaniorum Regiae Upsalensis. Års-
bok 1994, s. 48—100.
14 H. BODIN: Hjalmar Gullberg och bysantinimen — ‘som paradoxer i tid och
rum’. Stockholm 2002.
15 H. BODIN: „I Put My Trust in Nothingness — On Orthodox Icons, the Poetry of
Gunnar Ekelöf, and His Visit to Istanbul in 1965”. In: Five Essays on Icons. Istanbul
2005, s. 87—109. Por. też na temat Ekelöfa i Akatystu H. BODIN: „Fröjda Dig, Du
oförmälda Brud! — Gunnar Ekelöf och Akáthistoshymnen”. Tidskrift för litteratur-
vetenskap 4 (1992), s. 3—31.
16 H. SIHVO: Soutu Bysanttiin: Paavo Haavikon metodin ja maailmankuvan tar-
kastelua (Wiosłując do Bizancjum. Studium krytyczne metody i postrzegania świata
przez Paavo Haavikko). Helsinki 1980, s. 164 nn.
o wpływy w kościele słowiańskim, była interpretowana jako alegoria
rozpoczynającej się właśnie walki Słowian z Niemcami. Podobną
funkcję komentarza rzeczywistości i tekstu służącego pokrzepieniu
serc miało spełniać wydanie w 1941 roku powieści Josefa Svátka Če-
šti křižáci (1869), skupiającej się na postaci Władysława II i jego
udziale w II krucjacie. Okupacyjna cenzura nie tylko nie zrozumiała
prawdziwych intencji wydawcy, ale na dodatek mogła odczytać je
jako pochwałę niemieckiej ekspansji (przywódcą krucjaty był cesarz
Konrad III)17. Postacie z historii bizantyńskiej, które pozostawały
bez związku z dziejami Czech, pojawiały się na kartach literatury
niezwykle rzadko. Wyjątkowa jest więc powieść Tzimiskis (1948)
Jana Cimický o cesarzu Janie Tzimiskesie z X wieku. Sztukę zaty-
tułowaną Nikéforos i Theofanó miał przygotowywać czeski drama-
turg Otokar Theer, ale nigdy nie została ona ukończona18.
„Wielką nieobecną” (lub prawie nieobecną) mojego tekstu jest li-
teratura rosyjska19. Teksty inspirowane Bizancjum tworzyli pisarze,
tacy jak Ossip Mandelstam (poemat Hagia Sophia ze zbioru Kamień
z roku 1913) czy przedstawiciel rosyjskiego futuryzmu Welimir
Chlebnikow, autor powieści Uprawda20. Przyszłe badania nad utwo-
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17 Informacje dotyczące Bizancjum w literaturze czeskiej zawdzięczam niemal
w całości materiałom doktor L. HAVLÍKOVEJ, która przygotowała artykuł poświęcony
motywom bizantyńskim w literaturze czeskiej w XIX i XX wieku. „Adoption of By-
zantine motifs in the 19th century Czech historical novel production”. Tekst ukaże
się w redagowanym przeze mnie zbiorze poświęconym recepcji motywów bizantyń-
skich w literaturze.
18 Por. O. FISCHER: K dramatu. Problémy a výhledy. Praha 1919, s. 170;
A.M. PÍŠA: Otokar Theer. T. 2. Praha 1933, s. 184.
19 Diehl wspomina tekst Smirnowa Skleraina, por. Ch. DIEHL: „Les études d’hi-
stoire byzantine en 1905”. In: IDEM: Études byzantines. Paris 1905, s. 38, przypis 1.
W Polsce dostępne jest tłumaczenie powieści Antonina Ładyńskiego Kagda pał Cher-
sones (por. A. ŁADYŃSKI: Upadek Chersonezu. Przeł. A. SZYMAŃSKI. Warszawa 1989),
otwierającej trylogię poświęconą dziejom Rusi Kijowskiej. Upadek Chersonezu osa-
dzony jest w X wieku, kiedy cesarz Bazyli II Bułgarobójca, tocząc walkę z dwoma
uzurpatorami, zwrócił się z prośbą o pomoc do księcia kijowskiego Włodzimierza.
Niedawno ukazał się też artykuł poświęcony sztuce Julian Apostata Dymitra Mereż-
kowskiego (co prawda ze względu na przyjętą chronologię pozostaje ona poza moimi
zainteresowaniami), por. A. DUDEK: „Motyw sporów religijnych u schyłku Imperium
rzymskiego w dramaturgicznej interpretacji Dymitra Mereżkowskiego (dramat Ju-
lian Apostata)”. W: Romantyczna Antiquitas. Rzymskie inspiracje w teatrze i drama-
cie XIX wieku z uwzględnieniem mediacji calderonowskiej i szekspirowskiej. Red.
E. WESOŁOWSKA. Poznań 2007, s. 103—122.
20 Wedle legendy, Uprawda było słowiańskim imieniem cesarza Justyniania Wiel-
kiego (w tekście powieści pojawia się zdanie — „Uprawda! Ty jesteś Rosjaninem!”).
Część akcji, rozgrywająca się w Konstantynopolu, jest inspirowana rewolucją Nika.
Na temat dwudziestowiecznych tekstów rosyjskich inspirowanych Bizancjum por.
rami rosyjskimi (a także np. bułgarskimi) umożliwią porównanie me-
chanizmów i sposobów wykorzystania motywów bizantyńskich w lite-
raturze wschodnio- i zachodnioeuropejskiej. W chwili obecnej bardzo
prozaiczne powody (głównie problemy ze źródłami, ale również nie-
wielkie jak dotąd zainteresowanie badaczy rosyjskich tą problema-
tyką) uniemożliwiają rzetelne przedstawienie zagadnienia.
Językowa, gatunkowa i tematyczna różnorodność omawianych utwo-
rów powoduje, że opis chronologiczny daje największe szanse na uniknię-
cie chaosu. Reguła bez wyjątków nie byłaby regułą w pełni. Przyjętą
zasadę postanowiłem zatem złamać trzykrotnie, omawiając utwory do-
tyczące Belizariusza, cesarzowej Teodory i upadku Konstantynopola, czy-
li teksty poświęcone tym osobom i temu zdarzeniu, które w różnych okre-
sach historycznych najbardziej przyciągały uwagę twórców. Omówienie
lub tylko wspomnienie wszystkich utworów literackich inspirowanych Bi-
zancjum jest oczywiście niemożliwe, tym samym każda selekcja będzie
w mniejszym lub większym stopniu arbitralna. Starałem się zatem wy-
mienić te utwory, które w swoich czasach cieszyły się bardziej niż efeme-
ryczną popularnością, odegrały istotną rolę w „przenoszeniu” bizantyń-
skiego wątku bądź nie były do tej pory powszechnie znane.
Początki
Pierwsze sztuki (i jednocześnie pierwsze teksty literackie w ogóle)
na motywach bizantyńskich należą do tzw. teatru szkolnego21. Nielicz-
ni autorzy bizantyniści wspominający o tym fenomenie wymieniają
głównie sztuki jezuickie22, ale teatr szkolny był częścią działalności
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M. BIBIKOV: „Byzanz in der russischen Belletristik des 20. Jahrhunderts”. In: Byzan-
tinische Stoffe und Motiven in der europäischen Literatur des 19. und 20. Jahrhun-
derts. Hrsg. E. KONSTANTINOU. Frankfurt am Main—Berlin—Bern—New York—
Paris—Wien 1998 (Philhellenische Studien, 6), s. 37—50.
21 Agostino Pertusi wymienia teksty, które nie były bizantyńskimi dramatami hi-
storycznymi, ale bohaterami utworów byli Grecy. Np. Theodora (komedia, autor: Fla-
minio Maleguzzi-Valeri, Wenecja 1572); Irena (tragedia, autor Vincenzo Giusti,
Wenecja 1576); Irena (komedia, autor Francesco Sanseverino, Wenecja 1580), por.
A. PERTUSI: „Ta dramata me wizandini kie turkiki ipotesi sto ewropaiko kie wenetiko
teatro apo tu 16u os tis archis 18u iona”. Hellenika 22 (1969), s. 346.
22 Krumbacher wspomina o osiemnastowiecznej szkolnej sztuce Mauritius Kayser
im Orient, por. K. KRUMBACHER: Geschichte der byzantinischen Literatur von Justi-
również innych zgromadzeń, np. franciszkanów-reformatów (Głubczy-
ce na Śląsku), cystersów (Rudy Wielkie), pijarów23 czy wreszcie szkół
protestanckich24. Sztuki szkolne miały dwóch ulubionych bohaterów
— Belizariusza25, wodza Justyniana, i cesarza Maurycjusza
(582—602), powstało kilkadziesiąt tekstów, począwszy od XVII wieku,
które dotyczą losów obu postaci26. Celem utworów była nauka moral-
na płynąca z perypetii bohaterów — Maurycjusz miał być przykładem
pychy i chciwości ukaranej przez Boga27. W większości wypadków
trudno jednak mówić o jakimkolwiek obrazie Bizancjum w tych tek-
stach, ich autorzy wzorowali się na Annales ecclesiastici a Christo
nato ad annum 1198 (1588—1607) pióra kardynała Cezarego Baro-
niusza (1538—1607)28. Utwory, w większości podobne do siebie, nie są
arcydziełami literatury, możliwe jednak, że niektóre z nich, korzy-
stając z bizantyńskiego przebrania, komentowały współczesną im sy-
tuację polityczną i społeczną29. Mimo zdecydowanej dominacji Beliza-
riusza i Maurycjusza wśród bohaterów szkolnych „bizantyńskich”
dramatów pojawiały się też inne postacie, np. Leona Armeńczyka
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nian bis zum Ende des oströmischen Reiches (527—1453). München 1897 (reprint
New York 1970), s. 1142. Por. I. KADULSKA: Teatr jezuicki XVIII i XIX wieku w Pol-
sce. Gdańsk 1997, s. 8—9: „U progu kształtowania się modelu stylistycznego i tema-
tycznego dramaturgii jezuickiej jej cechą naddaną stała się wyraźna świadomość
celu; wspólna dla wszystkich ogniw Zgromadzenia — dla zakonu — szkoły — teatru.
Określić ją można najogólniej jako kształtowanie postaw pobożności i mądrości.
O sposobach realizowania wspólnoty celu przez teatr przypominały w ciągu ponad
200 lat jezuickie zarządzenia i przepisy”.
23 W. HAHN: „Nieznany dialog chełmski o cesarzu Maurycjuszu z r. 1747”. Pamięt-
nik Literacki 27 (1930), s. 496—500.
24 Por. np. J. BUDZYŃSKI: Dramat i teatr szkolny na Śląsku (XVI—XVIII wiek).
Katowice 1996, s. 7.
25 Na temat kariery Belizariusza w literaturze por. niżej.
26 Por. zestawienie dramatów w Tragoediae Mauritius et Belisarius. Edidit
Z. PISZCZEK. Wrocław 1971, s. 208—215.
27 Por. współczesną analizę poczynań Maurycjusza jako cesarza, a szczególnie
jego niepopularnych decyzji wobec armii, W. TREADGOLD: A History of the Byzantine
State and Society. Stanford 1997, s. 227—236.
28 Na temat Baroniusza zob. G. CALENZIO: La vita e gli scritti del cardinale Cesa-
re Baronio, della Congregazione dell’ Oratorio. Roma 1907.
Są oczywiście również wyjątki, np. tragedia jezuity Josepha Simona Zeno sive
ambitio infelix, tragoedia (1637 albo 1648), który w Argumentum zamieszczonym
przed tragedią dodaje „Ex hist. Niceph. Procop. Euagr. Zonar. etc”, por. też A. PERTU-
SI: Storiografia umanistica..., s. 102, przypis 278.
29 J. AXER: „Polski teatr jezuicki jako teatr polityczny”. W: IDEM: Filolog w tea-
trze. Warszawa 1991, s. 99—108; P. MARCINIAK: „The Silesian Tragedy ‘Avaritia cru-
delis et punita’ in Mauritio Imperatore as a Political Commentary on Its Times”. Li-
sty Filologické 124, No. 3—4 (2001), s. 274—279.
(ikonoklastycznego cesarza panującego w latach 813—820)30, Aleksego
Komnena31 czy Focjusza32. Po bizantyńskie tematy zaczęli sięgać też
bardziej profesjonalni twórcy. Do jezuickiej sztuki o Leonie Armeń-
czyku nawiązywał dramat protestanckiego pisarza Andreasa Gryphiu-
sa (1616—1664) Leo Armenius (1650)33, dotykający problematyki tyra-
nobójstwa (cesarz został zamordowany, a władzę w wyniku spisku
przejął jego morderca Michał II z Amorion) i boskich praw władcy34.
W sztuce obok postaci żyjących w epoce będącej tłem tragedii (Teodo-
zja, żona Leona) czy niemal żyjących (duch patriarchy Tarazjusza) po-
jawia się też czarownik Jamblichus, wzorowany zapewne na filozofie
z przełomu III i IV wieku35. Jean-Galberte de Campistron (1656—
1713) był autorem sztuki Andronic (1685), w której — wedle słów Mau-
pointa — pod przebraniem cesarza Paleologa I i jego syna Andronika
opisywał w rzeczywistości księcia Don Carlosa, syna króla Filipa II36.
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30 J. SIMEON: Actio de imperatore Leone. Praga 1608, por. H. KINDERMAN: Theater-
geschichte Europas. II Das Theater der Renaissance III. Das Theater der Barockzeit
Band 2. Salzburg 1959, s. 392.
31 N. AVANCINI: Alexius Comnenus. Praga 1679, por. Ch. SOMMERVOGEL, P. BLIARD:
Bibliothèque de la Compagnie de Jésus. Vol. 1. Bruxelles 1890—1915, s. 668—680.
32 M. HANKIUS: Photium patriarcham Constantinopolitanum. Wratislaviae 1675,
por. Das Breslauer Schultheater im 17. und 18. Jahrhundert. Einladungsschriften zu
den Schulactus und Szenare zu den Aufführungen förmlicher Comödien an den pro-
testantischen Gymnasien. Hrsg. und mit einem Nachwort versehen von K. GAJEK.
Tübingen 1994, s. 81—84.
33 Por. K. HOLLENSTEINER: Die Figur des Märtyrers in den Dramen des Andreas
Gryphius. Bochum 1999 [praca magisterska]. Szczególnie rozdział Das Jesuitendra-
ma und der Einfluss auf Andreas Gryphius’ Märtyrertragödien oraz rozdziały po-
święcone analizie sztuki.
34 Elektroniczne wydanie tekstu dostępne jest na stronie projektu Guteberg-de cza-
sopisma Der Spiegel: http://gutenberg.spiegel.de/?id=5&xid=1002&kapitel=1#gb_ found.
35 Na temat bizantyńskich źródeł sztuki, por. A. HEISENBERG: „Die byzantinische
Quellen von Gryphius’ Leo Armenius”. Zeitschrift für vergleichende Literaturge-
schichte 8 (1895), s. 439—448. Gryphius korzystał głównie z tekstów dwóch bizan-
tyńskich historyków Jerzego Kedrenosa i Jana Zonarasa, których dzieła były
dostępne w edycji Xylandra (Bazylea 1566, Kedrenos) i Hieronima Wolfa (Bazylea
1557, Zonaras). Na temat sztuki Gryphiusa i innych niemieckich barokowych tek-
stów z motywami bizantyńskimi (pozostających poza interesującymi mnie ramami
czasowymi), por. J. IRMSCHER: „Byzantinisches in der deutschen Barockliteratur”. By-
zantinische Forschungen 17 (1991), s. 133—147.
36 MAUPOINT: Bibliotèque des théâtres, contenant le catalogue alphabétique des
piéces dramatiques, opéra, parodies, & opéra comiques; & le tems de leurs représenta-
tions. Avec des anecdotes sur la plûpart des piéces contenues ence recueil, & sur la vie
des auteurs, musiciens & acteurs. Paris 1733, s. 29. Tekst sztuki dostępny jako
dokument elektroniczny pod adresem: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k574730/
f198.table. Historia Andronika IV, syna Jana V Paleologa, była aluzją do małżeństwa
Filipa II z Elżbietą Walezy, pierwotnie zaręczoną z Don Carlosem.
Jak wspominałem wcześniej, także tragedia Irène Woltera (napisana
w 1776 i wystawiona w 1778 roku) za miejsce akcji miała Konstanty-
nopol, a jej tematem była historia przewrotu, w wyniku którego Alek-
sy I Komnen objął bizantyński tron (1081 rok)37. Można by oczywiście
założyć, że pisarz czerpał inspirację z Aleksjady Anny Komneny, któ-
ra funkcjonowała (w przekładzie) w czytelniczym obiegu francuskiej
elity już prawie sto lat wcześniej38, ale wiedza na temat czasów Kom-
nenów (czy jakiejkolwiek innej epoki bizantyńskiej) była raczej
udziałem wąskiej grupy, a nie ogółu. Zarówno Wolter, jak i przynajm-
niej część (nieliczna i dobrze wykształcona) odbiorców sztuki mogła
znać historię Aleksego, opowiedzianą przez jego córkę Annę. Dlatego
też dziwią historyczne nieścisłości w tekście — Wolter ożenił cesarza
Nikefora III Botaniatę (1078—1081) z Ireną, zakochaną, najwyraźniej
z wzajemnością, w Aleksym Komnenie, z którym się wychowywała39.
Można odnieść wrażenie, że Wolter łączy ze sobą dwie opowieści —
historyczna żona Nikefora Maria z Alanii (doświadczona w byciu ce-
sarską żoną, ponieważ była już małżonką poprzedniego władcy Mi-
chała VII Dukasa) adoptowała Aleksego Komnena, a po udanym za-
machu stanu mówiono, że Aleksy planował rozwieść się ze swoją żoną
(notabene Ireną) i poślubić Marię40. Wolter z pewnością nie popełnia
pomyłki, raczej świadomie przekształca fakty, budując historię, która
wedle Oliviera Delouisa zawierała elementy satyry skierowanej prze-
ciwko absolutyzmowi41. Warto wspomnieć, że niemal w tym samym
czasie po drugiej stronie kanału La Manche powstał inny utwór tea-
tralny zatytułowany Irene (1737), autorstwa Samuela Johnsona42.
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37 Tekst sztuki dostępny jest pod adresem: http://www.voltaire-integral.com/.
38 O lekturze tekstu Aleksjady wspomina MADAME DE SÉVIGNÉ por. EADEM: Corre-
spondance. Vol. 1—3. Texte établie, présenté et annoté par R. DUCHÊNE avec la colla-
boration de J. DUCHÊNE pour l’établissement de l’indexe. Paris 1974—1978, list 600,
s. 526 (1677 rok): „Nous lisons une histoire des empereurs d’Orient écrite par une
jeune princesse, fille de l’empereur Alexis”.
39 C’était pour Alexis que le ciel me fit naître:
Des antiques césars nous avons reçu l’être:
Et dès notre berceau l’un à l’autre promis,
C’est dans ces mêmes lieux que nous fûmes unis:
C’est avec Alexis que je fus élevée [...]. (wydanie elektroniczne).
40 Wspomina o tym historyk bizantyński Zonaras, por. J. ZONARAS. Epitomae histo-
riarum libri XVIII. Vol. 1—3. Ed. T. BÜTTNER-WOBST. Bonn 1897 (Corpus Scriptorum
Historiae Byzantinae), XVIII.24.14 (III.747). Na temat Aleksego I oraz kobiet w jego
otoczeniu, por. B. HILL: „Alexios I and the Imperial Women”. In: Alexios I Komnenos. I.
Papers. Eds. M. MULLETT, D. SMYTHE. Belfast 1996, s. 37—54.
41 O. DELOUIS: „Byzance dans la scène littéraire française (1870—1920)”. In: By-
zance en Europe. Éd. M.-F. AUZÉPY. Paris 2003, s. 105.
42 Na temat sztuki zob. D.N. SMITH: Samuel Johnson’s „Irene”. Oxford 1929.
Dramatopisarz czerpał inspirację z dzieła Richarda Knollesa Generall
Historie of the Turkes z 1603 roku43. Knolles przekazał historię Gre-
czynki Ireny, w której zakochał się zdobywca Konstantynopola sułtan
Mehmed. Romans Mehmeda oburzył janczarów, więc pewnego dnia
władca na oczach wojska dekapitował swoją kochankę, aby udowod-
nić, że panuje nad uczuciami44. W interpretacji Johnsona historia
wygląda nieco inaczej, tytułowa bohaterka, porzuciwszy chrześcijań-
stwo dla Mehmeda, ginie, fałszywie oskarżona w wyniku pałacowych
intryg45. Utwór jest co prawda umiarkowanie bizantyński (rzecz dzie-
je się już po upadku Miasta), ale to właśnie cytat z Ireny Johnsona
jest mottem I rozdziału pierwszej nowożytnej powieści, której akcja
rozgrywa się w Bizancjum — Hrabiego Roberta z Paryża (Count Ro-
bert of Paris) Waltera Scotta46.
Kariera cesarza Maurycjusza, aczkolwiek bardzo intensywna,
ograniczyła się tylko do desek teatru szkolnego. Trudno stwierdzić,
czy po prostu się nią znudzono czy tak bardzo kojarzyła się z drama-
tem szkolnym, że żaden poważny twórca nie chciał sięgać po wy-
świechtany temat. Najprawdopodobniej jednak brak zainteresowania
należy tłumaczyć faktem, że dotyczyła słabo znanego cesarza z cza-
sów, które wzbudzały niewielkie zainteresowanie. Zupełnie inaczej
miała się sytuacja z drugim (a właściwie chronologicznie pierwszym)
bohaterem szkolnych sztuk — Belizariuszem, który stał się protago-
nistą wielu utworów napisanych poza szkolnymi murami.
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43 B. MORAN: „The Irene Story and Dr. Johnson’s Sources”. Modern Language No-
tes 7, no. 2 (1956), s. 87—91.
44 Permutacja tej historii, tym razem zakończonej happy endem, jest również jed-
nym z wątków powieści historycznej Lewisa Wallace’a Książę indyjski czyli ostatnie
dni Konstantynopola. Protagonistą opowieści jest Żyd Wieczny Tułacz, który przyczy-
nia się do upadku Konstantynopola (stąd niektórzy brytyjscy uczeni stwierdzali, że
utwór ma charakter antysemicki). Po zdobyciu miasta przez Turków księżniczka Ire-
na zostaje żoną Mehmeda II i opiekunką swoich chrześcijańskich podwładnych. Po-
wieść, mimo pozorów uczoności, jest pełna historycznych nieścisłości i błędów, co nie
zmienia faktu, że jest pierwszą dwudziestowieczną powieścią o Bizancjum z pograni-
cza przygody i fantastyki.
45 Historia Ireny, mająca charakter ludowej ballady, została po raz pierwszy
przekazana przez Gian-Mario Angiolellego, włoskiego jeńca na dworze Mehmeda.
Później wielokrotnie dramatyzowana, zawierała w sobie postbizantyńskie elementy
w postaci dzielnych greckich bohaterów o imieniu Demetriusz czy Lord Paleolog, zob.
K.H. ADAMS: A Study of Samuel Johnson’s „Irene”. Tallahassee 1981 (Ph.D., niepubli-
kowane, udostępnione przez University Microfilms International), s. 12—42.
46 W. SCOTT: Count Robert of Paris. In: IDEM: The Waverley Novels. Vol. 24. Lon-
don 1900. Cytat z Irene można znaleźć też w sztuce Lorda Morpetha: The Last of the
Greeks or the Fall of Constantinople [...]. London 1928, s. 23.
Legenda Belizariusza
Belizariusz (c. 505—565) był wybitnym wodzem cesarza Justy-
niana, dokonał rekonkwisty Afryki i zniszczył królestwo Wandalów
(533—534). Mimo ograniczonych środków udało mu się odebrać
Ostrogotom znaczną część Italii. Chociaż Justynian kilkakrotnie oka-
zywał mu swoją niełaskę, to Belizariusz za każdym razem odzyski-
wał zaufanie cesarza i nie ma powodu sądzić, że okresy utraty łaski
były długotrwałe i szczególnie uciążliwe47. Po raz pierwszy w XII wie-
ku (w manuskrypcie historii Patria Constantinopoleos oraz w Chilia-
des Jana Tzetzesa48) pojawiła się legenda, wedle której Belizariusz
miał zostać oślepiony przez zawistnego cesarza i skazany na życie
jako żebrak na ulicach Konstantynopola (lub Rzymu). Niewykluczo-
ne, że opowieść zrodziła się na skutek kontaminacji losów Belizariu-
sza i Jana z Kapadocji, do którego upadku przyczyniła się Antonia,
żona Belizariusza49. W anonimowym bizantyńskim romansie o Beli-
zariuszu z XIV wieku wykorzystano tę historię jako egzemplifikację
działania zazdrości50. Ale najistotniejsze dla dalszych losów legendy
o oślepieniu wodza okazało się jej zaakceptowanie jako faktu przez
kardynała Baroniusza, który interpretował ją jako karę Bożą za za-
chowanie bizantyńskiego wodza wobec papieża Sylweriusza51.
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47 The Oxford Dictionary of Byzantium. Ed. A. KAZHDAN. Oxford 1991, s.v. Belisa-
rios, s. 278.
48 R. CANTARELLA: „La diijisis oreotati tu thawmastu ekinu tu legomenu Belisa-
riu”. Studi bizantini e neoellenici 4 (1935), s. 179 (punkty XX i XXIV). Cantarella
wymienia w swoim artykule: a) źródła bizantyńskie i zachodnie, wspominające histo-
rię Belizariusza do renesansu; b) teksty wspominające o legendzie Belizariusza od
czasów renesansu do XX wieku; c) teksty inspirowane postacią Belizariusza,
s. 176—197.
49 A. PERTUSI: Storiografia umanistica..., s. 100; R. CANTARELLA: „La diijisis oreo-
tati tu thawmastu...”..., s. 173—176; B. KNOS: „La légende de Bélisaire dans les pays
grecs”. Erasmus 58 (1960), s. 237—280.
50 Najnowsze wydanie romansu: Istoria tu Belisariu. Eds. W.F. BAKKER,
A.F. GEMERT. Athens 1988.
51 K. WESCHENFELDER: „Belisar und sein Begleiter. Die Karriere eines Blinden in
der Kunst vom 17. bis zum 19. Jahrhundert”. Marburger Jahrbuch für Kunstwis-
senschaft 30 (2003), s. 248.
W prawdziwość tej legendy nie wierzył GIBBON: The History of the Decline and
Fall..., chapter 43, note 69: „The source of this idle fable may be derived from a mi-
scellaneous work of the xiith century, the Chiliads of John Tzetzes, a monk, (Basil.
1546, ad calcem Lycophront. Colon. Allobrog. 1614, in Corp. Poet. Graec.) He relates
Od czasów Annales ecclesiastici kariera Belizariusza jako motywu
w literaturze i sztuce (od XVII wieku i obrazu Jusupe de Ribera Beli-
sar)52 rozwijała się nieprzerwanie53. Większość tych dzieł opowiadała
historię upadku wielkiego wodza, późniejsze utwory są na nich wzoro-
wane (modelem dla Bélisaire Rotrou54 była sztuka de Amescua, Exem-
plo mayor de la desdicha y Capitán Belisario — Największy przykład
nieszczęścia55). Poza wymiarem moralizatorskim historia (a właściwie
legenda) Belizariusza mogła być także interpretowana w kategoriach
politycznych — Belizariusz stał się modelową ofiarą zawiści tyrana.
Apogeum popularności historia bizantyńskiego wodza osiągnęła
w XVIII wieku za sprawą literacko nie najlepszej56, ale politycznie
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the blindness and beggary of Belisarius in ten vulgar or political verses, (Chiliad iii.
No. 88, 339—348, in Corp. Poet. Graec. tom. II, p. 311.)
This moral or romantic tale was imported into Italy with the language and ma-
nuscripts of Greece; repeated before the end of the xvth century by Crinitus, Ponta-
nus, and Volaterranus, attacked by Alciat, for the honor of the law; and defended by
Baronius, (A.D. 561, No. 2, &c.,) for the honor of the church. Yet Tzetzes himself had
read in other chronicles, that Belisarius did not lose his sight, and that he recovered
his fame and fortunes”.
Historię oślepienia zaakceptował autor dziwiętnastowiecznej monografii poświę-
conej losom Belizariusza, Philip Henry Stanhope, por. LORD MAHON: The Life of Be-
lisarius — the Last Great General of Rome. Yardley 2006 (pierwsze wydanie 1829),
s. 208—209.
52 K. WESCHENFELDER: „Belisar und sein Begleiter...”..., s. 249 i nn.
53 S. FRANCUCCI: Il Belisario (1620); A. MIRA DE AMESCUA: Exemplo mayor de la
disdicha y Capitán Belisario (1625); Sieur DES FONTAINES: Bélisaire (1637 albo 1641);
H. SHIRLEY: The Martyr’s Soldier (1638); J. DE ROTROU: Bélisaire (1643); O. ONOFRI:
Belisario (1645); C. DE GRIECK: De groote Belizarius (1658); G. DE COSTES DE LA CAL-
PRENÈDE: Bélisaire (1659); A. CICOGNINI: Caduta del gran Capitano Belisario (około
1660); C. GOLDONI: La gloriosa cecità del gran Belisario (1734). Na temat tych tek-
stów por. N. LEBERMANN: Belisar in der Literatur der romanischen und germanischen
Nationen. Heidelberger Diss. Nürnberg 1899, s. 64—109; R. CANTARELLA: „La diijisis
oreotati tu thawmastu...”..., s. 193—195; A. PERTUSI: Storiografia umanistica...,
s. 100.
54 Na temat postawy Belizariusza w sztuce Rotrou zob. M. BAUDIN: „The Conqu-
eror in Seventeenth-Century French Drama”. Modern Language Notes 52, No. 1
(1937), s. 51. Utwór Rotrou czy Belisario Goldoniego (1734) były właściwie wariacja-
mi na temat starożytnych mitów, reinterpretowanych na podstawie historii bizantyń-
skiego wodza, por. J. ROTROU: Théâtre complet. Édition dirigée par G. FORESTIER,
textes établis et présentés par M. BÉTHERY, B. LOUVAT, D. MONCOND’HUY, A. RIFFAUD.
Vol. 1. Paris 1998—1999, s. 13.
55 W. FISHER: „The Source of Britannicus II, 6”. Modern Language Notes 28, No. 7
(1913), s. 228.
56 Nie najlepszego zdania o powieści Marmontela był John Renwick, por. J. REN-
WICK: Marmontel, Voltaire and the Bélisaire Affair. Banbury 1974, s. 14. Książka
Renwicka daje też najpełniejszą analizę „afery Belizariusza”.
niezwykle wpływowej powieści Jeana François Marmontela Beliza-
riusz (opublikowanej w Paryżu w 1767 roku)57. Powodem napisania
powieści miały być niedawne sprawy protestantów oskarżonych o za-
mordowanie córki, która chciała przejść na katolicyzm (tzw. sprawa
Sirvena czy wcześniejsza sprawa Calasa). Ewa Rzadkowska pisze, że
legenda Belizariusza „była spopularyzowana we Francji dzięki szty-
chowi Van Dycka. Marmontel twierdzi, że wizerunek flamandzkiego
artysty stał się dla niego bodźcem i przykładem, gdy myślał o stwo-
rzeniu bohatera — doradcy królów”58. Wydaje się, że nie mniejszą
rolę odegrały liczne teksty teatralne — wzór chyba nie mniej praw-
dopodobny niż wymieniona przez Rzadkowską Cyropedia (Kyrou pa-
ideia) Ksenofonta59, której tematyka nie ma jednak nic wspólnego
z losem skrzywdzonego przez władcę wodza. Dzieje Bizancjum i jego
przypuszczalnie najwybitniejszego generała posłużyły do stworzenia
dydaktycznej powieści, która w rzeczywistości dotyczy nie Wschod-
niego Cesarstwa, ale Francji60. Spośród XVI rozdziałów największe
kontrowersje wzbudził XV — propagujący tezę o religijnej tolerancji
i możliwości zbawienia cnotliwych pogan61. Rozdział XV został potę-
piony przez Sorbonę (co skończyło się gorzej dla profesorów-obsku-
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57 R. Cantarella nazwał tekst poematem alegorycznym, por. Dictionnaire des per-
sonnages littéraires et dramatiques de tous les temps et de tous les pays: poésie,
théâtre, roman, musique. Éds. R. LAFFONT, V. BOMPIANI. Paris 1960, s. 128.
58 E. RZADKOWSKA: Francuskie wzorce polskich Oświeconych. Studium o recepcji
J.F. Marmontela w XVIII w. Warszawa 1989, s. 95.
59 Ibidem.
60 „Akcja jest nad wyraz prosta: ślepego starca prowadzonego przez chłopca do
domu goszczą młodzi oficerowie zawiedzeni w nadziejach na zrobienie kariery przy
dworze cesarskim. Proszą go o udzielenie im rad, jak postępować, i doprowadzają do
spotkania Belizariusza z Justynianem, sprawcą jego kalectwa. Nie rozpoznany,
a żądny szczerych wypowiedzi cesarz prowokuje dawnego generała do uwag na temat
ustroju państwa, nadużyć władzy, intryg faworytów. Obraz ucisku i niedoli ludu przy
braku silnej armii i zbyt wielkim obszarze kraju powoduje pytanie Justyniana, jak
powinno wyglądać państwo zorganizowane według wymogów natury”. Por. E. RZAD-
KOWSKA: Francuskie wzorce..., s. 96.
Marmontel wierzył, że można zanegować autentyczność Historii sekretnej Proko-
piusza, która przedstawiała Belizariusza w niekorzystnym świetle, Voltaire uważał ją
za autentyczną, ale nieobiektywną. Podobnego zdania był MONTESKIUSZ, por. Rozwa-
żania o przyczynach wielkości Rzymian i o ich upadku. Przeł. L. SŁUGOCKI. Łódź
2000, s. 147.
61 Belizariusz mówi o tym, że trudno mu uwierzyć w przepaść pomiędzy jego
duszą a duszami Arystydesa, Marka Aureliusza czy Katona. Por. J.-F. MARMONTEL:
Bélisaire, s. 238: „Je ne puis me résoudre à croire qu’entre mon ame et celle d’Aristi-
de, de Marc-Auréle et de Caton il y ait un éternel abîme [...]” (dokument elektronicz-
ny z www.gallica.bnf.fr).
rantów niż dla Marmontela) i równie gwałtownie wzięty w obronę
przez oświeceniowych filozofów62. Wolter nie tylko wyrażał się bar-
dzo entuzjastycznie o powieści w liście do autora63, ale napisał także
złośliwe Anegdoty na temat Belizariusza (a potem Drugie anegdoty),
będące reakcją na krytykę profesorów z Sorbony64. Afera, którą
wywołała powieść o bizantyńskim wodzu, stała się w równej mierze
sprawą Marmontela, jak i Woltera, który pisał w liście z 12 marca
1767 roku do d’Hormoy „Niech pan krzyczy (w obronie) Belizariusza
— to dobry człowiek, dzielny żołnierz i ślepiec najbardziej jasno-
widzący, który był na świecie”65. Jak pisze Anna-Sophie Barrovec-
chio, powieść Marmontela stała się dla oświeconych symbolem. Fran-
cuski autor uczynił Belizariusza drugim Sokratesem, „mędrcem
zdolnym zaakceptować swoją ofiarę w imię dobra publicznego, całko-
wicie przypominającym Edypa”66.
Żaden z późniejszych utworów o Belizariuszu67 nie zrobił takiej
kariery i nie miał takiego intelektualnego znaczenia, jak powieść
Marmontela. Dopiero XIX wiek przyniósł utwór, co prawda nie lite-
racki, ale muzyczny, którego sława nie była efemeryczna — operę
Gaetano Donizettiego Belisario (1836). Libretto Salvadore Cammara-
no68, podzielone na 3 części (Tryumf, Wygnanie, Śmierć), oparte jest
na legendzie Belizariusza oślepionego na rozkaz cesarza69. Jak
zauważył Jon Coulston, opowieść o Belizariuszu była popularna
wśród osiemnasto- i dziewiętnastowiecznych czytelników, którzy
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62 Niemal natychmiast po opublikowaniu Belizariusz Marmontela był przerabia-
ny i adaptowany jako sztuka teatralna, por. A.-S. BARROVECCHIO: „Bélisaire en habit
de scène: du roman de J.-F. Marmontel au théâtre de société (1766—1769)”. Revue
d’histoire du théâtre 57 (2005), s. 43—52.
63 „Nous tombons sur le chapitre 15, c’est le chapitre de tolérence le catéchisme
de rois [...] rien ne plus sage, rien n’est plus hardi”, por. Correspondence and Related
Documents. Ed. by Th. BESTERMANN. Geneva and Oxford 1968—1977, list nr 13967.
64 G. GARGETT: „Voltaire’s Anecdotes sur Bélisaire and the Journal Chrétien”. The
Modern Language Review 88, No. 4 (1993), s. 842—850.
65 Cyt. za A.S. BARROVECCHIO: „Histoire de Bélisaire dans la littérature française
(sous la direction de J. DAGEN, Université Paris IV — Sorbonne)”. Revue Voltaire 6
(2006), s. 345.
66 Ibidem, s. 339 i 342.
67 Wśród mniej lub bardziej już zapomnianych utworów o Belizariuszu można
wymienić dramat Belisarius W. Philipsa (1724) czy powieść Johna Dowmana o tym
samym tytule (1742).
68 Libretto opery dostępne jest pod adresem:
http://www.librettidopera.it/belis/belis.html
69 Na temat dzieła Donizettiego zob. A. PORTER: „Donizetti’s Belisario”. The Musi-
cal Times 113, No. 1549 (1972), s. 257—259 (i 261), tam też streszczenie fabuły,
s. 259.
w czasach zepsucia i moralnej degrengolady poszukiwali historii
o szlachetności70. Niewykluczone, że zmiana oczekiwań czytelników
(a także badania naukowe, które jednoznacznie podważyły auten-
tyczność legendy o oślepieniu) przyczyniły się do spadku popularno-
ści tego tematu w XX wieku. Co nie znaczy, że całkowicie zniknął on
z repertuaru motywów literackich. Najsłynniejszą współczesną po-
wieścią o bizantyńskim wodzu jest Count Belisarius Roberta Gravesa
(1938), przedstawiająca Belizariusza jako „ostatniego sprawiedliwe-
go” w skorumpowanym świecie. Belizariusz stał się też bohaterem
powieści s.f., które portretują go jako wybitnego wodza, zdolnego
przeciwstawić się zagrożeniom spoza swoich czasów71. Najnowszą po-
wieścią o Belizariuszu jest książka Paola Belzoniego Belisarius: The
First Shall Be Last (2006).
Oczywiście, bez względu na to, co myślą bizantyniści, Belizariusz
jest często postrzegany jako (późno)rzymski, a nie bizantyński gene-
rał (tak przedstawia go np. Graves). Być może ten fakt również po-
maga popularności Belizariusza jako bohatera kultury masowej.
Współczesne teksty przenoszą punkt ciężkości z opowieści o upadku
wodza na podkreślanie zalet genialnego stratega. Na tym tle wy-
jątkowy jest wiersz Josifa Brodskiego, w którym poeta porównuje los
marszałka Żukowa do historii Belizariusza, bez wątpienia nawiązu-
jąc do legendy o upadku bizantyńskiego wodza:
Wojownik, który mury obalał
choć miecz miał bardziej od wrogów tępy,
taktyki blaskiem cień Hannibala
przywołujący w rosyjskie stepy.
Jak Belizariusz, urósł i zmalał;
w niełasce dożył swych dni, niestety72.
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70 J. COULSTON: „Introduction”. In: LORD MAHON: The Life of Belisarius..., s. VII:
„His [Belisarius’s — P.M.] rise, achievements and fall were popular with readers in
the eighteenth and nineteenth centuries with a taste for a tale of tested nobility
amid decline and corruption”.
71 Por. np. L. Sprague de Camp: Lest Darkness Fall (1939), Belizariusz jest także
bohaterem serii sześciu powieści s.f. autorstwa Erica Flinta i Davida Drake’a.
72 J. BRODSKI: 82 wiersze i poematy. Przeł. S. BARAŃCZAK. Kraków 1989, s. 118.
7 — Ikona...
Kariera pewnej dekadencji,
czyli dziewiętnastowieczne Bizancjum
Wiek XIX odziedziczył Bizancjum mające ustaloną już reputację
okresu degeneracji i upadku, historia Wschodniego Cesarstwa stała
się częścią rzymskiego Niedergang. Ale dzieje recepcji kultury bizan-
tyńskiej w XIX wieku (a szczególnie w ostatnich jego dekadach i na
początku XX wieku) są historią wzajemnych oddziaływań zjawisk li-
terackich i naukowych73. Nie wystarczy uświadomić sobie, że w tym
czasie studia nad Bizancjum uzyskały status osobnej dyscypliny na-
ukowej, coraz dynamiczniej uprawianej w różnych krajach europej-
skich74, a Bizancjum stawało się coraz bardziej atrakcyjne dla pisa-
rzy romantyzmu i dekadentyzmu. W Gazzetta Letteraria z 1885 roku
znajdujemy informację o niezwykłym (i zadziwiającym) rozkwicie
dzieł bizantyńskich w literaturze francuskiej tamtego okresu75. Rów-
nie istotna jest interakcja pisarzy i uczonych zajmujących się Bizan-
cjum — Karl Krumbacher pisze recenzję powieści Paula Adama Ba-
sile et Sophie76, francuscy dekadentyści dedykują swoje powieści
Gustawowi Schlumbergerowi, jednemu z twórców bizantynistyki we
Francji (którego dzieło stanowiło zresztą inspirację dla wielu
z nich)77, Guy de Maupassant publikuje w Le Figaro artykuł poświę-
cony dziełu Schlumbergera L’épopée byzantine78, a Victorien Sardou
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73 Za L. Leveque przyjmuję, że teksty o Bizancjum, które powstały w pierwszej
ćwierci XX wieku bazują wciąż na wcześniejszych, dziewiętnastowiecznych, trady-
cjach. Dlatego też uwzględniam tu utwory, które powstały na początku XX wieku
(np. autorstwa Paula Adama — przedstawiciela dekadentyzmu i symbolizmu), por.
L. LEVEQUE: La Vision de Byzance chez les historiens du XIXe siècle, en France, en
Angleterre et en Allemagne. Toulouse 1999 [praca doktorska udostępniona za pośred-
nictwem Atelier National de reproductions des thèses], s. 10.
74 Por. np. D. REINSCH: „I wizandini logia grammatia stin Jermanija ton 19u
iona”. In: Enas neos kosmos jennietei. I ikona tu elliniku politismu sti jermaniki
epistimi kata ton 19u iona. Ed. E. CHRYSSOS. Athina 1996, s. 107—128. Jestem
wdzięczny Panu Profesorowi Reinschowi za udostępnienie mi tego artykułu.
75 Gazzetta Letteraria, 9, nr 18, 2 maggio 1885: „Nella letteratura francese da
qualche tempo osservasi una curiosa ed interresante fioritura di opere byzantine”.
76 K. KRUMBACHER: „Paul Adam. Basile et Sophie” (recenzja). Byzantinische Zeit-
schrift 10 (1901), s. 663—665.
77 Np. powieść H. LE ROUX: Les Amants byzantins. Paris 1897.
78 G. DE MAUPASSANT: „Un empereur byzantine de Xe siècle: Nicéphore Phocas”. Le
Figaro (2.07.1890). Na ten temat zob. też M.G. LONGHI: „À la façon d’un conte des
mille et une nuits. Maupassant lecteur de Gustave Schlumberger”. In: Sauver By-
oraz Charles Diehl prowadzą (przeciągający się na początek XX wie-
ku) spór o cesarzową Teodorę79.
Bizancjum w utworach francuskich (i w mniejszym stopniu
włoskich80) pisarzy stało się niezwykle często eksploatowanym moty-
wem, a bizantynizm niemal osobną koncepcją literacką — „monumen-
talnym wyrazem dekadenckiego gustu”81. Bizancjum, szczególnie VIII
wieku, jest epoką „opływającą w złoto, drogie kamienie i krew, epoką
wspaniałą i okrutną”82. Jak zauważyła Marie-France de Palacio, Bi-
zancjum to nazwa, która w dziewiętnastowiecznych tekstach natych-
miast przywołuje skojarzenia z krwią i purpurą, a pojawia się głównie
jako inwektywa, inwokacja lub ewokacja83. To właśnie ta nazwa-meta-
fora, koegzystencja sprzeczności oraz fascynacja rozczłonkowaniem
i okaleczeniami definiowały bizantynizm czasów dekadencji84. Jednak
dokładna definicja bizantynizmu wymykała się nawet ówczesnym pi-
sarzom. Paul Radiot w Notre byzantinisme pisał, że definiowanie,
czym jest bizantynizm, jest niemal bezużyteczne, ponieważ jest on
smakiem (un goût) ludzkości, który bardziej się czuje, niż rozumie85.
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zance de la barbarie du monde. Gargnano del Garda (14—17 maggio 2003). A cura
di L. NISSIM, S. RIVA. Milano 2004, s. 279—294.
79 Por. rozdział Mélange à trois: Theodora, Victorien i Charles.
80 We Włoszech w 1881 roku powstał periodyk poświęcony literaturze, zatytu-
łowany Cronaca bizantina, założony przez A. Sommaruga. Na temat włoskiego bi-
zantynizmu zob. M. SAVINI: Il mito di Roma nella letteratura della nuova Italia.
Caltanissetta—Roma 1974, rozdział Roma bizantina, s. 249—281.
81 J. ŁAWSKI: „Bizancjum romantyków. Historia i kultura Cesarstwa Wschodniego
w optyce środkowoeuropejskiej”. W: Filhellenizm w Polsce. Rekonesans. Red. M. BO-
ROWSKA, M. KALINOWSKA, J. ŁAWSKI, K. TOMASZUK. Warszawa 2007, s. 46—81.
82 L. VIGNERON: L’image sainte. Histoire byzantine du VIIIe siècle. Paris—Lyon
1896, s. 5.
83 M.-F. DAVID DE PALACIO: „Les nacres de la perle et de la pourriture: Byzance”.
In: Mythes de la Décadence. Sous la direction d’A. MONTANDON. Clermont-Ferrand
2001, s. 164. Por. np. P. ADAM: Basile et Sophie. Paris 1900, s. 59: „Bizancjum!
Bezbożne miasto autokratorów! Urno dumy!”; E. STERN: L’Anneau d’or aux six colom-
bes. Paris 1920, s. 9: „Bizancjum! Nazwa wróżebna, przywołująca uroczystości, wyra-
finowaną cywilizację, dekadencję, mistycyzm i zbrodnie”.
84 M.-F. DAVID DE PALACIO: „Les nacres de la perle...”, passim. Na temat definicji
bizantynizmu zob. też A. PONTANI: „A margine di ‘Bisanzio e la décadence’”. Bolletti-
no della Badia Grecia di Grottaferrata 56—57 (2002—2003), s. 292—297.
85 P. RADIOT: „Notre byzantinisme”. La Revue Blanche 28 (1894), s. 110. Jeszcze
w tym samym roku w La Revue Blanche pojawiła się polemika z tekstem Radiot.
Jean Schopfer, przywołując sformułowanie notre byzantinisme, krytykował m.in. mó-
wienie o „bizantyńskiej duszy”. W ujęciu Schopfera paryskie rozumienie bizantyni-
zmu było naznaczone ogromnym uproszczeniem, por. J. SCHOPFER: „La civilisation
byzantine”. La Revue Blanche 32 (1894), s. 501—514.
7*
Spośród twórców wpisujących się w nurt bizantynizmu dekadenc-
kiego na szczególną uwagę zasługują Jean Lombard (1854—1891),
Paul Adam (1862—1920)86, a we Włoszech Gabriele d’Annunzio
(1863—1938). Fascynację Cesarstwem widać również w utworach
Léona Bloy87. Lombard (któremu Paul Adam zadedykował powieść
Basile et Sophie, tytułując go l’évocateur de Byzance) czy sam Adam
w mniejszym lub większym stopniu posługiwali się źródłami i opraco-
waniami dotyczącymi Bizancjum (zresztą nie tylko oni, Vigneron, au-
tor powieści — jak sam pisze — dla młodzieży, we wstępie przy-
wołuje teksty naukowe Schlumbergera, Marrasta i Rambaud)88.
Octave Mirbeau w artykule opublikowanym po śmierci Lombarda,
pisząc o znajomości realiów historycznych, jaką wykazał pisarz, na-
zwał go uczonym (le savant)89. Diehl z uznaniem wyrażał się o znajo-
mości bizantyńskiego świata, którą posiedli Adam oraz d’Annunzio90.
Zastrzeżenia budził raczej sposób wykorzystania tej wiedzy i jedno-
stronne przedstawienie Bizancjum (tak jak w przypadku sztuki
Victoriena Sardou, o czym piszę dalej). Theodor Zichy w recenzji po-
wieści Lombarda z jednej strony podkreślał jego erudycję, z drugiej
jednak krytykował irytujący język, najeżony neologizmami91. Bizanty-
nistów musiało irytować stwarzanie wrażenia, że Bizantyńczycy mó-
wili do siebie tak, jak pisał Lombard w swojej ultrasecesyjnej, wedle
określenia Zichy’ego, powieści92 — Twoja Autokratyczność zwyciężyła,
ale jej zwycięstwo będzie bardziej całkowite, jeśli wysłucha mojej Pa-
triarchalności czy Twoja Patriarchalność może mówić, moja Autokra-
tyczność jej słucha (nie wspominając o obsceniczności samego tek-
stu)93. O tym, jak sam Lombard postrzegał opisywane przez siebie
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86 Autor powieści Basile et Sophie, Irène et les eunuques, Princesses byzantines.
W 1901 roku (czyli rok po francuskiej premierze) ukazało się w Polsce tłumaczenie
powieści Basile et Sophie, P. ADAM: Bazyli i Zofia. Romans z dziejów Byzancyum.
Kraków 1901 (w zbiorach Biblioteki Jagiellońskiej).
87 G. GUYOT-ROUGE: „Byzance, la gloire et la boue”. Revue d’Histoire Littéraire de
la France 6, Vol. 102, s. 957—976; A. PONTANI: „A margine di ‘Bisanzio e la déca-
dence’”..., s. 297—307.
88 L. VIGNERON: L’image sainte..., s. 5.
89 O. MIRBEAU: „Jean Lombard”. L’Écho de Paris, 28 juillet 1891.
90 Ch. DIEHL: „Byzance dans la littérature”. In: IDEM: Choses et gens de Byzance.
Paris 1926, s. 238—239.
91 T. ZICHY: „Jean Lombard. Byzance” (recenzja). Byzantinische Zeitschrift 11
(1902), s. 202.
92 Ibidem, s. 203.
93 J. LOMBARD: Byzance. Paris 1901, s. 274—275. Na temat języka powieści zob.
także Ch. DIEHL: „Byzance dans la littérature”..., s. 238—239. Na temat języka Lom-
barda zob. też M.-F. DAVID DE PALACIO: Antiquité latine et Décadence. Paris 2001,
s. 443—444 i polemikę O. DELOUIS: „Byzance dans la scène”..., s. 145, przypis 147.
Bizancjum pod panowaniem cesarza-ikonoklasty Konstantyna V,
świadczy fakt, że akcja jego innej powieści L’Agonie (1888) została
osadzona w Rzymie za czasów zdeprawowanego cesarza Heliogabala
(a ze ściśle historycznego punktu widzenia porównywanie Konstanty-
na V do rządzącego szaleńca, jakim był Heliogabal, jest co najmniej
niesprawiedliwe).
Zadaniem jeszcze trudniejszym niż zdefiniowanie bizantynizmu
dekadentystów jest odpowiedź na pytanie, dlaczego Bizancjum zro-
biło tak nagłą i nieoczekiwaną karierę w dziewiętnastowiecznej
Francji — czy właściwie w dziewiętnastowiecznym Paryżu? Truiz-
mem jest z pewnością stwierdzenie, że twórcy odnaleźli w Bizancjum,
przynajmniej w swoim przekonaniu, ucieleśnienie idei, którym hołdo-
wali. Cesarstwo było fascynującym połączeniem intelektu i barba-
rzyństwa, cywilizacji jednocześnie brutalnej i wyrafinowanej. We
wstępie do Constantinople et Byzance Léona Bloy, zadziwiającego
tekstu inspirowanego L’épopée byzantine Gustawa Schlumbergera,
wydawcy napisali, że tym, co pociągało pisarza w Bizancjum, była
wielkość i dziwne bogactwo, sąsiadujące z cierpieniem, triumfy i mę-
czennicy, szlachetność i okrucieństwo, a nade wszystko dekadencja94.
Niewykluczone, że czytelnicy bizantyńskich powieści Paula Adama
odnajdowali w nich aluzje do współczesnego świata — hordy barba-
rzyńców atakujących Bizancjum były prefiguracją wojsk niemieckich
oblegających Paryż w 1870 roku. Powieść Irena i eunuchowie mogła
być interpretowana jako przesłanie, ukazujące Francję jako Nowe Bi-
zancjum — w pozytywnym sensie — stającą na straży kultury i idei
starożytnych95. Zapomniane już dzisiaj bizantyńskie powieści Adama
były często opisywane jako gigantyczne freski, które znakomicie
nadawałyby się do zekranizowania96. Ta cecha, atrakcyjna dla odbior-
ców współczesnych pisarzowi, jest męcząca i w efekcie utrudnia lek-
turę dzisiejszym czytelnikom97. Być może dla dziewiętnastowiecznych
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94 L. BLOY: La chevalière de la mort, Le fils de Louis XVI, Constantinople et By-
zance, L’âme de Napoléon. In: IDEM: Oeuvres de L. Bloy. Vol. 5. Éd. J. BOLLERY,
J. PETIT. Paris 1966, s. 13.
95 F. HEINEN: Das Frankreichbild im Werke Paul Adams (1862—1920). Inaugural
— Dissertation zur Erlangerung der Doktorwürde genehmigt von der Philosophischen
Fakultät der Rheinischen Friedrich-Wilhelm-Universität zu Bonn. Bonn 1932, s. 103.
Zob. też W. MALINOWSKI: „Thèmes byzantins dans le roman français à la fin du XIXe
et au debout du XXe siècle”. Studia Romanica Posnaniensia 14 (1990), s. 34 i 36.
96 J.A. DUNCAN: Les romans de Paul Adam. Du Symbolisme littérraire au symbo-
lisme cabalistique. Berne—Frankfurt/M—Las Vegas 1977, s. 154. O scenach, które
powstały niejako z myślą o teatrze, mówi też współczesny Adamowi J.-L. VAUDOVER:
„Byzance et Paul Adam”. La Revue Hebdomadaire 4 (1907), s. 224.
97 J.A. DUNCAN: Les romans de Paul Adam..., s. 154.
pisarzy Paryż był nowym Konstantynopolem, aczkolwiek bizantyń-
skie dziedzictwo rozumieli inaczej niż uczeni z czasów Ludwika XIV.
Oczywiście bizantynizm czasów dekadencji dokonał wiwisekcji kultu-
ry bizantyńskiej (chciałoby się za Delouisem powiedzieć — dekon-
strukcji Bizancjum), używając jej jako lustra, w którym zobaczył
własne dewiacje, problemy i pragnienia98.
Motywy bizantyńskie pojawiały się nie tylko w dziewiętnasto-
wiecznej literaturze francuskiej, włoskiej czy angielskiej, chociaż nig-
dzie indziej nie zrobiły tak niespodziewanej i oszałamiającej kariery.
Rozwój bizantynistyki, a więc także coraz większa dostępność tłuma-
czeń tekstów źródłowych w drugiej połowie XIX wieku, spowodował
zwiększone zainteresowanie Bizancjum w różnych krajach. Jeszcze
w XVIII wieku, w 1790 roku, Fryderyk Schiller wydał Allgemeine
Sammlung historisches Memoires vom 12. Jahrhundert bis auf die
neusten Zeiten, durch mehrere Verfasser übersetzt [...] herausgegeben
von Friedriech Schiller, Professor der Philosophie in Jena. Wśród róż-
nych tekstów znalazła się też Aleksjada Anny Komneny (najprawdo-
podobniej tłumaczona z łacińskiego lub francuskiego przekładu)99.
Poeta i orientalista Friedrich Rückert (1788—1866) był autorem cy-
klu zatytułowanego Hellenis. Sagen und Legenden aus der griechi-
schen Kaisergeschichte100. Cykl składa się z 31 wierszy, obejmujących
czasy od IV do X wieku. Pierwszy utwór Entscheidungsschlacht
(Rozstrzygająca bitwa) dotyczy bitwy przy Moście Mulwijskim (312),
ostatni — cesarza Nikefora Fokasa. Rückert dokonał poetyckiej adap-
tacji fragmentów zaczerpniętych z kronik Jerzego Kedrenosa (XI
wiek) i Michała Glykasa (XII wiek), wydanych w ramach tzw. korpu-
su bońskiego Corpus Scriptorum Historiae Byzantinae101. Jak pisze
Johannes Koder, obraz Bizancjum w utworach niemieckiego pisarza
jest mieszaniną stereotypowego negatywnego postrzegania Bizan-
cjum właściwego czasom autora i przychylności, będącej efektem za-
interesowania odrodzonym niedawno państwem greckim (na stosu-
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98 Na pytanie, czym jest bizantynizm w literaturze francuskiej, próbował odpo-
wiedzieć O. DELOUIS: Byzance dans la scène..., s. 134—136.
99 Na temat tego tłumaczenia zob. H. HERZ: „Schiller und die Byzantinistik”. In:
Byzantinische Beiträge. Hrsg. J. IRMSCHER. Berlin 1964, s. 36—38.
100 Wiersze zostały opublikowane ok. 50 lat po śmierci autora. Najnowsze wyda-
nie, wraz z omówieniem utworów, por. J. KODER: „Friedrich Rückert und Byzanz. Der
Gedichtszyklus Hellenis und seine byzantinische Quellenvorlagen”. In: Rückert-
-Studien IV. Hrsg. H. PRANG. Schweinfurt 1982, s. 7—117.
101 Na temat założyciela korpusu bońskiego zob. J. IRMSCHER: „B.G. Niebuhr als
Byzantinist”. Klio 60, No. 2 (1978), s. 589—592. Rückert znał język grecki — dowo-
dem tego są pozostawione przez niego tłumaczenia z greki, por. J. KODER: „Friedrich
Rückert und Byzanz...”..., s. 37.
nek pisarza do Bizancjum miała wpływ również jego fascynacja
„prawdziwym” Orientem)102. Grecka irredenta mogła pozostawić ślad
także w twórczości Goethego. Według niektórych badaczy, bizantyń-
skie korzenie ma scena spotkania Fausta i Heleny w Fauście. Dra-
maturg, pozostający pod wrażeniem greckiej walki o niepodległość,
czytając o dziejach Peloponezu po IV krucjacie, natknął się w kronice
Pseudo-Doroteosa z Monemwazji na opis spotkania Anny, córki de-
spoty Epiru, i Guillaume’a II de Villardouin. Anna opisywana jest
tam jako druga Helena103.
Kronika Niketasa Choniatesa stała się inspiracją dla Ludwiga
Uhlanda (1787—1862), który ułożył krótką balladę zatytułowaną
Schwäbische Kunde z czasów III krucjaty i Fryderyka Barbarossy,
zaczynającą się słowami:
Als Kaiser Rotbart lobesam
Zum heil’gen Land gezogen kam [...]
Kiedy szlachetny cesarz Rudobrody
Do Ziemi Świętej wyruszył [...]
Tekst wiersza był inspirowany fragmentem z kroniki, który opi-
suje zmagania z Turkami ogromnego niemieckiego żołnierza (Kata\
d t¾n ¢n£basin taÚthn lšgetai ’AlamanÕn tina, pelèrion tÕ sîma,
t¾n „scÝn ¢prosm£chton [...])104. Bizantyńskie motywy wykorzystywał
w swoich tekstach Hermann Lingg (1820—1905), członek tak zwane-
go „Münchner Dichterkreis”, autor Byzantinische Novellen i wierszy
o tematyce bizantyńskiej, np. Andronikos, dotyczący cesarza Andro-
nika I Komnena. Bizantyński władca z wiersza Lingga nie jest upo-
korzonym i torturowanym człowiekiem z tekstu Bloy czy obrazu de
Groux. Autor, inspirowany fragmentem z dzieła Gibbona, pisze
o okrucieństwie cesarza i dokonanych przez niego mordach105.
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102 Ibidem, s. 116.
103 G. MORAVCSIK: „Zur Quellenfrage der Helenaepisode in Goethes Faust”. In:
IDEM: Studia Byzantina. Amsterdam 1967, s. 428—438. Por. też H. HOKWERDA: „The
Final Fall of Byzantium? The Greek Writer Dhimitris Chatzis (1913—1981) and By-
zantium”. In: Polyphonia Byzantina. Studies in Honour of Willem J. Aerts. Ed.
H. HOKWERDA, E.R. SMITS, M.M. WOESTHUIS. Groningen 1990, s. 352—353.
104 Por. `Cronik¾ di»ghsij. Ed. J. van DIETEN. Nicetae Choniatae historia (Corpus
fontium historiae Byzantinae 11.1. Series Berolinensis). Berlin 1975, s. 413—414.
105 Na temat bizantyńskich utworów Lingga, również nowel (między innymi o Ju-
stynianie i Teodorze) zob. I. ROCHOW: „Byzanz im Werk von Hermann Lingg”. Klio
43—45 (1965), s. 577—610. O Linggu wspominam też w rozdziale poświęconym mito-
wi upadku Konstantynopola.
Najbardziej znanym niemieckim dziewiętnastowiecznym utworem
zawierającym motywy bizantyńskie jest powieść Felixa Dahna Ein
Kampf um Rom (książka ukazała się w 1876 roku, ale Dahn roz-
począł pracę nad nią w 1858/1859 roku). Tekst należy do tak zwanych
Professorenromanen, czyli powieści, które wyszły spod pióra uniwer-
syteckich wykładowców. Fabułę książki, rozpoczynającą się w ostat-
nich dniach panowania Teodoryka Wielkiego (dokładnie w 526
roku106) stanowiła historia nieudanej próby utrzymania przez Ostro-
gotów dziedzictwa wielkiego monarchy i walki przeciwko wojskom Ce-
sarstwa Bizantyńskiego pod dowództwem Belizariusza. Okres, w któ-
rym rozgrywa się historia, był dobrze znany Dahnowi. Autor ten
opublikował wcześniej (w 1865 roku) pracę poświęconą Prokopiuszowi
z Cezarei (postać bizantyńskiego historyka pojawia się w powieści)107.
Ein Kampf um Rom cieszyło się ogromną popularnością, o czym
świadczy liczba wydań — do końca I wojny światowej było ich 110,
a liczba sprzedanych egzemplarzy do początku lat osiemdziesiątych
ubiegłego wieku sięgnęła około 2 milionów. Wszystko to, wedle jedne-
go z badaczy, czyni utwór Dahna jedną z najbardziej wziętych nie-
mieckojęzycznych powieści108. Mimo że tekst zaliczono do powieści dla
młodzieży (Jungsromanen), to odegrał on istotną rolę w kształtowa-
niu historycznej wyobraźni Niemców w XIX i XX wieku.
Dla czytelników powieści Dahna utożsamienie Gotów z Niemca-
mi nie ulegało wątpliwości. Autor zresztą przedstawia ich, wykorzy-
stując klisze, które zostały później użyte i nadużyte przez ideologów
narodowego socjalizmu — Goci/Niemcy są wysokimi, dobrze zbudo-
wanymi niebieskookimi blondynami109. Powieść cieszyła się w cza-
sach nazistowskich sporą popularnością, służąc jako dowód na
ciągłość idei wielkoniemieckiej Rzeszy110. Otwierająca książkę scena,
w której bohaterowie — Witichis, Wildebald, Totilla i Teja — zaprzy-
sięgają współpracę dla dobra wszystkich Gotów, nabierała szczególne-
go znaczenia w dobie jednoczenia Cesarstwa Niemieckiego111. Ralph-
— 104 —
106 F. DAHN: Ein Kampf um Rom. Berlin—Darmstadt 1956, s. 5.
107 F. DAHN: Prokopius von Cäsarea. Ein Beitrag zur Historiographie der Völke-
rwanderung und des sinkenden Römertums. Berlin 1865.
108 S. NEUHAUS: Literatur und nationale Einheit in Deutschland. Tübingen—Basel
2002, s. 230. Na temat wydań zob. także H. MIELSCH: „Das Bild der Antike im histo-
rischen Roman des 19. Jahrhunderts”. Gymnasium 87 (1980), s. 398.
109 S. NEUHAUS: Literatur und nationale Einheit..., s. 237.
110 Por. M.A. HOVEY: Felix Dahn’s ‘Ein Kampf um Rom’. State University of New
York at Buffalo 1981, s. 294—304 [praca doktorska, niepublikowana].
111 Ibidem, s. 12—13. Na temat identyfikacji Gotów i Niemców oraz politycznego
znaczenia powieści zob. R.-J. LILIE: „Graecus Perfidus oder Edle Einfalt, Stille
-Johannes Lilie zastanawiał się, kogo przedstawiają Bizantyńczycy
w powieści Dahna — niewykluczone, że niemiecki badacz ma rację,
sugerując, że Wschodni Rzym może być projekcją państwa francu-
skiego (na lata 1870/1871 przypada wszak wojna francusko-niemiec-
ka)112. Tym bardziej prawdopodobne jest to stwierdzenie, ponieważ
francuscy dekadentyści chętnie utożsamiali starożytny Rzym (a cza-
sem i jego wschodnią, średniowieczną kontynuację) z Francją113.
Fenomen ten przybrał na sile już po ukazaniu się powieści, toteż na-
wet jeśli nie taki był pierwotny zamysł pisarza, możliwe, że dla póź-
niejszych czytelników paralela Niemcy/Goci — Francuzi/Rzymianie
była widoczna. Jakkolwiek element bizantyński nie jest dla autora
najważniejszy, to powieść Dahna z pewnością bardzo długo była, nie
tylko dla młodzieży zresztą, tekstem, który mógł kształtować wizję
cywilizacji bizantyńskiej w VI wieku.
Anglik w Bizancjum,
czyli Hrabia Robert z Paryża
Cały wiek to długi okres, toteż sposób korzystania z bizantyń-
skich inspiracji i integrowania ich w literacką estetykę zmieniał się
wraz z nowymi literackimi prądami i modami. Pierwsza nowożytna
powieść „bizantyńska” (ale nie pierwszy tekst w ogóle), Hrabia Ro-
bert z Paryża (utwór został opublikowany w grudniu 1831 roku,
prawdopodobnie z tego powodu niektóre artykuły podają jako datę
wydania 1832 rok) Waltera Scotta jest typowym przykładem roman-
tycznego mediewalizmu114. Powieść Scotta nie wzbudziła wielkiego
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Größe?” Zum Byzanzbild in Deutschland während des 19. Jahrhunderts am Beispiel
Felix Dahns”. Klio 69.1 (1987), s. 188—190.
112 Ibidem, s. 190.
113 F. HEINEN: Das Frankreichbild im Werke Paul Adams..., s. 102.
114 Zob. E.A. FAY: Romantic Medievalism: History and the Romantic Literary
Ideal. New York 2002, s. 2—4: „By the time Scott writes his novel of English begin-
nings, the conception of medievalism has been integrally woven into the fabric of Ro-
mantic culture and thought [...] Subsequently, ‘medievalism’ during the Victorian
period comes to denote the sentimentalized imagining of the paternalistic medieval
that developed in popular culture from the Romantic comprehension of the past. [...]
Romantic medievalism, impelled by Enlightenment antiquarianism, focused on the
uznania krytyków115, chociaż współcześni badacze, w tym bizantyniś-
ci wydają się bardziej wyrozumiali116. Jak niedawno ujęła to Clare A.
Simmons, analizując rolę orangutana w powieści, książka Scotta jest
jego własną podróżą do krainy Houyhnhnmów — nie obrazem ludzi,
którzy są dzikimi bestiami, ale bestii, które ukazują dzikość człowie-
ka117. Niewykluczone, że podobnie jak w innych powieściach, tak
i tutaj autor ukrywa polityczne przesłanie — w tym wypadku do-
tyczące ustawy Reform Act 1832, zmieniającej brytyjski system
głosowania. Niezbyt ciepłe przyjęcie przez krytykę może jednak
świadczyć o tym, że ówcześni odbiorcy nie ocenili wysoko bizantyń-
skiego eksperymentu powieściopisarza.
Powieść Hrabia Robert, której akcja została osadzona w czasach
panowania Aleksego I Komnena (1081—1118), jest dziełem przynajm-
niej problematycznym. Scott, chory i pod finansową presją, wybrał na
temat swojej książki okres, który pozostawał terra incognita dla wielu
wielbicieli pisarza. Chociaż, jak się wydaje, a o czym piszę niżej,
angielscy czytelnicy mieli już okazję czytać utwory inspirowane Bizan-
cjum wydane przed powieścią Sir Waltera, z pewnością nie mogły one
dorównywać popularnością prozie Scotta. Panowanie Aleksego Komne-
na to czas I krucjaty, przełom XI i XII wieku — niemal zwyczajowy
okres, w którym osadzone były romantyczne powieści średniowieczne
(przynajmniej te dziejące się na Zachodzie). Lektura Hrabiego Roberta
wskazuje na dwa jego źródła — historię Gibbona i Aleksjadę Anny
Komneny — w rozdziale 34. Scott przytacza fragmenty dzieła Porfyro-
genetki (rozdział XV Aleksjady)118. Pisarz w swoich sądach bardzo ory-
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early medieval period and especially on the twelfth-century period in which the
troubadours flourished [...]. Conservative medievalism tends, both in the Romantic
period and now, to be associated with knighthood, chivalry and honour. It is largely
located in the romance tradition, and therefore is most widely associated with
novels, particularly the historical novel as it is initiated by Clara Reeve in The Old
English Baron (1777) and developed under the genius of Scott and others”.
115 F.R. HARE: „Scott and the Idea of Adventure”. In: Sir Walter Scott: the
Long-forgotten Melody. Ed. A. BOLD. London 1983, s. 169; H.J.C. GRIERSON: Sir Wal-
ter Scott, Bart. New York 1969, s. 181.
116 L. JAMES: „As the actress said to the bishop... The Portrayal of Byzantine Wo-
men in English-language Fiction”. In: Through the Looking-Glass. Byzantium
through British Eyes. Eds. R.S. CORMACK, E. JEFFREYS. London 2000, s. 238.
117 C.A. SIMMONS: „A Man of Few Words: the Romantic Orang-outang and Scott’s
Count Robert of Paris”. Scottish Literary Journal 7, No. 1 (1990), s. 32.
118 Scott korzystał najprawdopodobniej z jakiejś edycji z łacińskim tłumaczeniem,
zob. ibidem, s. 34, przypis 19.
Jako żart pisarza należy chyba potraktować to, że nazywa dowódcę oddziału Wa-
regów Achillesem Tatiosem — takie imię nosił autor jednego z tzw. romansów sofi-
stycznych, Leukippe i Klejtofont.
ginalny nie był119 — w powieści świat Bizancjum, stary i słaby, balan-
sujący na krawędzi zagłady, został przeciwstawiony nowej energii,
którą wyrażali krzyżowcy. Ale siła powieści Scotta tkwi nie w sposobie
obrazowania Bizancjum, ale w samym fakcie jego przedstawienia.
Jeszcze kilkadziesiąt lat później Hrabia Robert będzie wzbudzał wśród
młodych ludzi zainteresowanie, które przerodzi się w pasję badaw-
czą120. Lord Bute pisał do Demetriosa Vikelasa, że czytał książkę Scot-
ta swojej córce Margaret. Dzieje Komnenów tak ją zainteresowały, że
poprosiła ojca o kopię Aleksjady, po którą Bute posłał121. Utwory Sir
Waltera miały ogromny wpływ na nowogreckie powieści, inspirowa-
ne kulturą bizantyńską — jak Władca Morei Aleksandra Rizosa-
-Rangawesa (Hrabia Robert nigdy popularności w Grecji nie zdobył
i nie był przetłumaczony na grecki)122. Ale Hrabia Robert nie był pierw-
szym dziewiętnastowiecznym tekstem, którego akcja została osadzona
w Bizancjum, chociaż i ten powstał w ojczyźnie Gibbona. Paradoksal-
nie, pierwsze opowieści o Bizancjum dotyczyły jego końca i upadku.
Mit upadku Konstantynopola123
Margaret Alexiou, pisząc o związkach pomiędzy historią i mitem,
przywołuje, jako szczególnie wyrazisty przykład, historię upadku Kon-
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119 Por. W. SCOTT: Count Robert..., s. 29: „But the Roman, as the unfortunate sub-
ject of the Greek empire was still called, was by far the weakest, the most ignorant,
and most timid, who could be dragged into the field; and the Emperor was happy in
his own good luck, when he found it possible to conduct a defensive war on a counter-
balancing principle, making use of the Scythian to repel the Turk, or of both these
savage people to drive back the fiery-footed Frank, whom Peter the Hermit had, in
the time of Alexius, waked to double fury, by the powerful influence of the crusades”.
120 P. MACKRIDGE: „Dawkins and Byzantium”. In: Through the Looking-Glass...,
s. 188.
121 List Lorda Bute do Vikelasa, Biblioteka Narodowa, Ateny, 19.10.1886;
28.02.1887. Cytuję za R.J. MACRIDES: „The Scottish Connection in Byzantine and Mo-
dern Greek Studies”. St. John’s House Papers 4 (1992), s. 10.
122 K. MITSAKIS: „Byzantium in Modern Greek Historical Fiction”. In: Byzantini-
sche Stoffe und Motiven in der europäischen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts.
Hrsg. E. KONSTANTINOU. Frankfurt am Main—Berlin—New York—Paris—Wien 1998,
s. 240—241.
123 W literaturze naukowej znalazłem tylko jeden tekst poświęcony utworom
o upadku Konstantynopola — to opracowanie U. URBANIK: Po obu stronach murów.
stantynopola w 1453 roku124. Badaczka używa w tym kontekście grec-
kiego terminu paradosis (tłumaczonego jako tradition — tradycja) do
opisania „krótkich legend pisanych prozą, generalnie uważanych za
prawdziwe”, które odnoszą się do osób bądź wydarzeń historycznych
(Aleksander Macedoński, upadek Kontantynopola)125. Wydarzenia
z 29 maja 1453 roku obrosły w różne historie — przekazywano sobie
opowieść o tym, jak przed duchownymi odprawiającymi ostatnią litur-
gię otworzyła się ściana, za którą ukryli się razem ze świętymi naczy-
niami. Ściana otworzy się powtórnie, kiedy Hagia Sophia powróci do
Greków. Wiele z tych legend dotyczy Konstantyna XI i jego powrotu
do Miasta126. Legendy takie mogą być, w ujęciu Alexiou, odczytywane
z dwóch perspektyw: outsidera empirysty oraz insidera nieempirysty.
Outsider empirysta dostrzega wyraźną granicę pomiędzy realnym wy-
darzeniem i mitycznymi opowieściami, dla insidera nieempirysty, uży-
wając słów badaczki, wszystkie są one jednocześnie „mitem i histo-
rią”127. Inaczej rzecz ujmując (czego autorka już nie dodaje), mówimy
o kategoriach emiczności i etyczności. Te legendy mają znaczenie ze
względu nie na ich historyczność, ale na funkcję ideologiczną —
w czasach turkokracji pomagały kształtować tożsamość narodową,
sięgając do grecko-perskiego (czyli europejsko-azjatyckiego) konfliktu.
Podobne próby widać również w literaturze, według Benjamina Hen-
drickxa, Nikos Kazandzakis w tragedii Konstantyn Paleolog, łącząc
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Ostatnie dni Konstantynopola jako inspiracja literacka. Kraków 2004. Autorka wy-
brała trzy teksty, dla których bardzo trudno znaleźć wspólny mianownik (powieść
Z. Kossak-Szczuckiej Puszkarz Orbano, M. Waltariego Czarny Anioł i N. Gürsela
Bog˘azkesen, opowieść o Zdobywcy). Wybór analizowanych utworów jest suwerennym
prawem Autorki, większym problemem pozostają nieścisłości, które znalazły się
w książce. Por. moją bardziej szczegółową krytykę w P. MARCINIAK: „I co z tym Bi-
zancjum?...”. W: Filhellenizm w Polsce. Rekonesans. Red. M. BOROWSKA, M. KALINOW-
SKA, J. ŁAWSKI, K. TOMASZUK. Warszawa 2007, s. 83—84.
124 Opisywanie upadku Konstantynopla w 1453 roku znacznie wykracza poza
ramy mojej pracy. Wypada tylko zasygnalizować ważniejsze opracowania traktujące
o tym wydarzeniu. Zbiór źródeł (zarówno greckich, jak i innojęzycznych) traktujących
o halosis wydał A. PERTUSI: La caduta di Constantinopoli. T. 1: Le testimonianze di
contemporanei. T. 2: L’eco nel mondo. Milano 1976. Na temat upadku Konstantyno-
pola por. S. RUNCIMAN: Upadek Konstantynopola. Przeł. A. DĘBNICKI. Warszawa 1994;
R. COWLEY: 1453. Upadek Konstantynopola. Przeł. A. WESELI-GINTER. Warszawa 2006;
M. WITASEK: Konstantynopol 1453. Warszawa 2008 (tytuł książki jest nieco mylący,
bo książka jest w istocie pobieżną historią Cesarstwa).
125 M. ALEXIOU: After Antiquity. Greek Language, Myth and Metaphor. Ithaca—
London 2002, s. 356.
126 Por. D.M. NICOL: The Immortal Emperor. The Life and Legend of Constantine Pa-
laiologos, Last Emperor of the Romans. Cambridge University Press 2002, s. 101 i nn.
127 M. ALEXIOU: After Antiquity..., s. 356.
różne motywy i opowieści, przekształca „etniczną” katastrofę upadku
Konstantynopola w gloryfikację kontynuacji narodu greckiego128.
Z perspektywy badacza (czyli perspektywy etycznej) historie te pozo-
stają naddatkiem, wskazującym jednak na istotę zjawiska (czyli
upadku Konstantynopola). Zdobycie Miasta było także elementem
jednego z mitów obecnych w historiografii — tragicznego mitu zmierz-
chu i upadku obecnego w dziełach Gibbona129.
O tym, jak silnie mit Konstantynopola był zakorzeniony w grec-
kiej zbiorowej świadomości, świadczy fakt, że po zamordowaniu króla
Jerzego I (18 marca 1913 roku) jego następca wzbudził powszechną
radość i nadzieję, ze względu na imię, jakie nosił — Konstantyn.
Nawiązując do bizantyńskiej tradycji, nazywano go czasem Kon-
stantynem XII, wierząc, że jego misją będzie odbudowa Cesarstwa
Bizantyńskiego130. Związek pomiędzy ostatnim cesarzem Bizancjum
i Konstantynem akcentowano zresztą wcześniej. Chedomil Mijatovich
rozpoczyna swoją książkę poświęconą upadkowi Konstantynopola de-
dykacją dla księcia Konstantyna, następcy tronu Grecji, podkreślając
w niej heroizm, którym wykazał się Konstantyn Paleolog131.
Wyjątkowość zdobycia Konstantynopola podkreślali też greccy
twórcy, np. Fotis Kontoglou (1895—1965), malarz i pisarz, w utworze
To parsimo tis polis pisał, że Homer, opiewający upadek Troi, nie był
wystarczająco utalentowany, aby opisać upadek Miasta132.
Halosis, wydarzenie historyczne, które miało miejsce w 1453
roku, zyskało niezwykłą rangę i było różnie interpretowane od same-
go początku (wspominałem o świadectwie Jana Długosza, w Rosji
upadek Miasta był postrzegany jako kara Boża za synod we Floren-
cji133). Historycy, szukający symbolicznej daty końca średniowiecza,
niekiedy wskazują właśnie zdobycie Miasta przez Turków jako koniec
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128 B.J. HENDRICKX: „Byzantine Ideologic Concepts in N. Kazantzakis’s Konstanti-
nos Palaiologos”. Acta Patristica et Byzantina 15 (2004), s. 214.
129 H. WHITE: „Tekst historiograficzny jako artefakt literacki”. Przeł. M. WILCZYŃ-
SKI. W: Teorie literatury XX wieku. Antologia. Red. A. BURZYŃSKA, M.P. MARKOWSKI.
Kraków 2006, s. 552. Na temat legend związanych z upadkiem Konstantynopola zob.
S.D. IMELLOS: Threlumena ja tin Alosi kie tin ethniki apokatastasi. Athina 1991.
130 Por. D.M. NICOL: The Immortal Emperor..., s. 107—108.
131 Ch. MIJATOVICH: Constantine. The Last Emperor of the Greeks or the Conquest
of Constantinople by the Turks. London 1892.
132 F. KONTOGLOU: To parsimo tis polis. Athina 2003, s. 15: „Takiej historii nikt
godnie opisać nie może. Nie wierzę, by znalazł się tak wielki mistrz: nikt, niech by to
był i sam Homer, który w słowach niczym kamienie wielkie wyśpiewał ową sławną
wojnę trojańską”.
133 A.G. MAZOUR, D. VAN NOSTRAND: Russia: Tsarists and Communists. Princeton
1962, s. 39.
wieków średnich. W wyobraźni dziewiętnastowiecznych pisarzy zdo-
bycie Bizancjum również miało szczególne znaczenie — jego histo-
ryczne i kulturowe skutki nadały mu status nie tylko chronologicz-
nego, ale także kulturowego delimitatora. Marchenoir w powieści
Léona Bloy (1846—1917) mówi:
La prise de Constantinople est le grande ligne de
démarcation.
Le Moyen Age sans Constantinople parut aussitôt comme un
arbre immense dont on aurait tranché les racines.
Zdobycie Konstantynopola jest wielką linią demarkacyjną.
Średniowiecze bez Konstantynopola wydawałoby się [nagle]
niczym ogromne drzewo, któremu obcięto korzenie134.
Historia Bizancjum, ale upadek Konstantynopola w szczególno-
ści, jest wzorcowym wręcz przykładem społecznego mitu ideologiczne-
go135. Erazm Kuźma pisze: „[...] kategorie badawcze w tej dziedzinie
cechują się znacznym rozchwianiem: nazwa mit stosowana jest często
zamiennie z innymi, jak legenda, idea, ideologia, propaganda ideolo-
giczna”136. Rozchwianie, o którym wspomina badacz, doskonale jed-
nak charakteryzuje użycie w literaturze wydarzenia, jakim było zdo-
bycie Konstantynopola. Teksty literackie o halosis można generalnie
podzielić na dwie grupy:
— reinterpretujące mit upadku Konstantynopola w kontekście wyda-
rzeń historycznych (i spełniające funkcję na przykład propagandy
ideologicznej lub komentarza politycznego),
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134 L. BLOY: La Femme pauvre. In: IDEM: Oeuvres de L. Bloy. Vol. 7. Éd. J. BOLLE-
RY, J. PETIT. Paris 1963—1975, s. 130. Również Mickiewicz, w wykładach paryskich,
omawiał znaczenie upadku stolicy Cesarstwa i reinterpretował je na potrzeby swojej
historiozofii, por. P. MARCINIAK: „Mickiewiczowska wizja upadku Konstantynopola (na
podstawie wykładu XXV Literatury słowiańskiej)”. W: Prelekcje paryskie Adama Mic-
kiewicza — wobec tradycji kultury polskiej i europejskiej. Próba nowego spojrzenia.
Red. M. KALINOWSKA, J. ŁAWSKI, M. BIZIOR-DOMBROWSKA. Warszawa 2009 (w druku).
135 R. ZIMAND: Trzy studia o Boyu. Warszawa 1961, s. 102: „Mity ideologiczne to
takie, które służą interesom jakiejś grupy społecznej, np. jednej klasy, warstwy. Np.
mit o Piłsudskim, mit typowo ideologiczny, służył części polskiej burżuazji. Wskutek
tego, że grupa ta stała u władzy, docierał on do znacznie szerszych warstw narodu
niż np. endecki mit o Hallerze — po prostu w szkołach uczono przede wszystkim
o Piłsudskim”. Mit dotyczący upadku Konstantynopola miał szersze znaczenie, mógł
dotyczyć całego narodu (Grecy) albo jakiejś grupy połączonej wspólnym celem (filhel-
lenowie w czasie greckiej wojny o niepodległość).
136 E. KUŹMA: „Kategoria mitu w badaniach literackich”. W: Nowe problemy me-
todologiczne literaturoznawstwa. Red. H. MARKIEWICZ, J. SŁAWIŃSKI. Kraków 1976,
s. 95.
— inspirowane upadkiem Konstantynopola/osobą Konstantyna XI
Paleologa jako przełomowym wydarzeniem/wyjątkową postacią.
W 1675 roku w Londynie została opublikowana tragedia Oblęże-
nie Konstantynopola (The Siege of Constantinople) autorstwa Hen-
ry’ego Nevilla Payne’a137. Payne czerpał wiedzę o historii Bizancjum
z książki Richarda Knollesa Generall Historie of the Turkes (pierw-
sze wydanie w 1603 roku), której zasadnicza treść koncentrowała się
na dziejach kolejnych tureckich sułtanów138. Znajomość faktów histo-
rycznych, którą wykazuje Payne, jest raczej ograniczona — pisarz nie
podaje imienia ostatniego cesarza bizantyńskiego, bezimienna pozo-
staje też postać kardynała139, w tekście pojawia się natomiast brat
cesarza — Thomazo. Obaj bracia cesarza, Tomasz (Thomazo) i Deme-
triusz, przebywali w czasie oblężenia Miasta poza Konstantynopolem
i nie byli skłonni do udzielenia pomocy swojemu bratu140. To „prze-
oczenie” było najprawdopodobniej najzupełniej celowe — brat cesarza
musiał pojawić się na konstantynopolitańskim dworze, żeby aluzja
do ówczesnej sytuacji politycznej nabrała sensu. Cesarz ze sztuki
Payne’a przypomina bowiem Karola II Stuarta, a Thomazo — brata
króla, Jakuba, księcia Yorku141. Bajkowa jest fabuła dramatu: uko-
chaną cesarskiego brata porywają wrogowie, którzy zamierzają uczy-
nić ją nałożnicą sułtana. Wszystko jednak kończy się dobrze — Irena
ucieka porywaczom, a wielkoduszny sułtan ofiarowuje Thomazowi
królestwo Morei142. Pominąwszy podtekst i nawiązanie do ówczesnej
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137 Tego utworu nie wymienia w swoim artykule o dramatach o tematyce bizantyń-
skiej i tureckiej od XVI do XVIII wieku A. Pertusi.
138 Knolles we wstępie wymienia bizantyńskich historyków, z których korzystał,
jednocześnie pochlebnie się o nich wyrażając. Na temat Generall Historie zob.
L. MCJANNET: The Sultan Speaks. Dialogue in English Plays and Histories about the
Ottoman Turks. New York 2006, s. 119—140.
139 Chodzi oczywiście o kardynała Izydora, który przebywał w tamtym czasie na
dworze Konstantyna XI Paleologa.
140 „There remained Constantine’s brothers in the Morea. [...] But Demetrios and
Thomas had never been able to cooperate; and they were more intent on fighting
each other than on continuing the struggle against the Turks. In 1452, when the sie-
ge of Constantinople had been about to begin, Constantine had sent an urgent
message to the Morea for one of his brothers to come and help in the defense of the
city. To prevent this the Sultan had sent his general Turahanto invade and devasta-
te the Morea once again”. Por. D.M. NICOL: The Immortal Emperor..., s. 110—111.
141 P. MONOD: „A Voyage out of Staffordshire; or Samuel Johnson’s Jacobite Jour-
ney”. In: Samuel Johnson in Historical Context. Eds. J.C.D. CLARK, H. ERSKINE-HILL.
New York 2002, s. 19.
142 Synan: Great Sir! The sultan has commanded me
to greet you with this stile — King of Morea
for with that kingdom he does now invest you [...]
sytuacji politycznej, sztuka przypomina raczej orientalną baśń, cho-
ciaż dźwięczą w niej elementy historyczne (czego przykładem jest po-
stać kanclerza, którego pierwowzorem jest najprawdopodobniej me-
gaduks Łukasz Notaras143).
Z XVII wieku pochodzi także wrocławska sztuka szkolna Chri-
stiana Gryphiusa Graecorum Imperium a Mohamede Secundo ever-
sum144. Program sztuki kończy się dedykacją pierwszemu i ostat-
niemu cesarzowi Bizancjum (Constantini primi et ultimi Graecorum
Imperatoris memoriae dedicato). To nagłe, nadzwyczaj pochlebne za-
interesowanie losem Konstantynopola staje się jasne, kiedy odczyta-
my sztukę, wystawioną w 1682 roku na tle ówczesnej sytuacji poli-
tycznej — odbiorcy tekstu musieli widzieć w nim aluzję do wojen
z Turcją — zagrożenie tureckie nawet w programie jest starannie
wyeksponowane145.
Do kategorii tekstów-komentarzy należy także pierwszy „bizan-
tyński” tekst, jaki powstał w XIX wieku — sztuka Joanny Baillie
(1762—1851) Constantine Paleologus146. Mimo że dzisiaj zapomniana
i raczej niezbyt ceniona, w dziewiętnastowiecznej Anglii musiała cie-
szyć się sporą popularnością, skoro cytuje ją w swojej książce Walter
Scott147, a autor innej sztuki poświęconej upadkowi Konstantynopola
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Thom.: Your Prince’s soul’s as large as his Empire
And I with grateful thanks receive this gift.
H.N. PAYNE: The Siege of Constantinople. A Tragedy. London 1675, s. 86.
143 Łukasz Notaras był autorem, przynajmniej wedle historyka Dukasa, nieszczę-
snego i źle rozumianego stwierdzenia „lepszy turban sułtana niż papieska tiara”
(w oryginale KreittÒterÒn ™stin e„dšnai ™n mšsV tÍ pÒlei fakiÒlion basileàon
ToÚrkwn À kalÚptran Latinik»n — Lepiej zobaczyć w środku miasta rządzący
turban Turków niż kapelusz łaciński, por. DUCAS: Historia Turcobyzantina. Ed.
V. GRECU. Bucarest 1958, 37.10). Stwierdzenie Notarasa, w różnych odmianach, żyło
w literaturze niezwykle intensywnym życiem.
144 Ch. GRYPHIUS: Grecorum Imperium a Mohamede Secundo eversum. In: Das
Breslauer Schultheater im 17. und 18. Jahrhundert. Einladungsschriften zu den
Schulactus und Szenare zu den Aufführungen förmlicher Comödien an den prote-
stantischen Gymnasien. Hrsg. und mit einen Nachwort versehen von K. GAJEK.
Tübingen 1994, s. 93—96.
145 Trudno formułować definitywne wnioski bez znajomości tekstu sztuki (do dys-
pozycji mamy tylko jej program), ale interesujące, jak w łacińskojęzycznym tekście
autor starannie unika słowa orientalis, zastępując je sformułowaniami, takimi jak
imperator Graecorum. Biorąc jednak pod uwagę, że Gryphius szczególnie akcentuje
europejskość Grecji (czyli Bizancjum) — Europa deplorabit ruinam Graeciae — przy-
miotnik orientalny za bardzo kojarzyłby się pewnie z Turkami.
146 J. BAILLIE: „Constantine Paleologus or the Last of Caesars. A Tragedy in Five
Acts”. In: EADEM: Miscellaneous Plays. With an introduction for Garland edition by
D.H. REIMAN. New York—London 1977 (reprint wydania z roku 1804).
147 Jako motto rozdziału II, W. SCOTT: Count Robert..., s. 33.
pisze, że wzbraniałby się przed konkurowaniem z tekstem tak zna-
komitym148. Głównym źródłem inspiracji dla autorki był oczywiście
Gibbon, o czym sama wspomina: „The subject of it is taken from
Gibbon’s account of the siege of Constantinople by the Turks” („Jej
[sztuki — P.M.] temat jest zaczerpnięty z Gibbonowej relacji oblęże-
nia Konstantynopola przez Turków”)149. Walczący na murach Kon-
stantyn woła: „Czy nie ma w pobliżu mnie chrześcijańskiego żołnie-
rza, który zetnie moją głowę?”150, powtarzając słowa ze Zmierzchu
i Upadku: „Cannot there be found a Christian to cut off my head”
(„Czy nie znajdzie się chrześcijanin, który zetnie moją głowę?”)151?
Baillie nie wie, bo Gibbon o tym nie wspomina, że cytuje słowa bi-
zantyńskiego historyka Dukasa: OÙk œsti tij tîn cristianîn toà
labe‹n t¾n kefal»n mou ¢p' ™moà („Czy nie ma kogoś spośród chrze-
ścijan, kto pozbawiłby mnie głowy”)152.
Dla dramatopisarki Bizancjum było wersją starożytnego świata
— w przedmowie pisze, że trzeba pamiętać, że nawet wśród miesz-
kańców Miasta można było odnaleźć pozostałości starożytnej literatu-
ry i antycznego wyrafinowania153. Temat upadku był dla pisarki fa-
scynujący ze względu na postać ostatniego władcy Bizancjum —
wyrastającego ponad niegodnych jego osoby mieszkańców Konstanty-
nopola, zmagającego się wraz z żoną (jednym z wielu charakterów
i wydarzeń dodanych przez Baillie) z sytuacją przerastającą siły jed-
nego człowieka154. Dla Baillie upadek Konstantynopola jest także
prefiguracją wstrząsających wydarzeń, które rozgrywały się podczas
Rewolucji Francuskiej.
Prawdopodobnie najbardziej znaczącej reinterpretacji dzieła Gib-
bona, również dla przyszłych autorów i ich dzieł, dokonała autorka
„ignorując” fakt, że dla twórcy Zmierzchu i Upadku barbarzyństwo za-
częło się z wprowadzeniem chrześcijaństwa, „preferując interpretację,
że to właśnie chrześcijaństwo reprezentuje cywilizowany element”155.
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148 The Last of the Greeks or, the Fall of Constantinople. A Tragedy by Lord Mor-
peth. London 1828, s. IV: „It is hardly requisite to observe, that Miss Baillie has pu-
blished a Tragedy upon the same subject. I should naturally shrink from entering
into such formidable competition [...]”.
149 J. BAILLIE: „Constantine Paleologus or the Last of Caesars...”..., s. XIV.
150 Ibidem, s. 412: „Oh, is there ne’er Christian soldier near me / That will cut off
my head?”.
151 GIBBON: The History of the Decline and Fall..., Vol. 7, chapter 68, s. 193.
152 DUCAS: Historia Turcobyzantina..., 39.13.
153 J. BAILLIE: „Constantine Paleologus or the Last of Caesars”..., s. XVI.
154 Ibidem, s. XIV.
155 J.E. PATTEN: Dark Imagination: Poetic Painting in Romantic Drama. [PhD.
University of California] Santa Cruz 1992, s. 154.
8 — Ikona...
Właśnie ta zmiana ułatwiła autorom tekstów publikowanych mniej
więc dwadzieścia lat później na odczytanie upadku Konstantynopola
w kontekście wydarzeń historycznych lat dwudziestych XIX wieku.
W 1821 roku wybuchło greckie powstanie, zakończone wyzwole-
niem Grecji w 1832 roku. Zmagania Greków z Turkami dały
początek międzynarodowemu ruchowi określanemu mianem filhelle-
nizmu156. Jak wspominałem wcześniej, dla filhellenów Bizancjum
niemal nie istniało — w powszechnej wyobraźni Grecja kojarzyła się
(a można by dodać, powinna się kojarzyć) raczej ze starożytnością
(i to starożytnością w (neo)klasycznym, Winckelmannowskim ujęciu).
Związek z orientalnym Bizancjum (orientalnym jak Turcja) raczej za-
szkodziłby, niż pomógł sprawie greckiej. Jedynym wyłomem w polity-
ce ignorowania Bizancjum stało się wykorzystanie upadku Konstan-
tynopola jako prefiguracji dziewiętnastowiecznej walki Greków
i Turków. David Roessel w książce In Byron’s Shadow. Modern Gree-
ce in the English and American Imagination pisze:
„The fall of Constantinople in 1453, which for Greeks constitutes
the defining moment of their history, was the single event of Byzan-
tine history that had any currency in philhellenic writing. Felicia
Hermans described the fall of the city and the death of Constantine
XI in Modern Greece (1817) and at greater length in »The Last Con-
stantine« (1823). But in both works she made numerous allusions to
the Persian Wars. [...] Hemans placed the capture of the city in the
context of the Herodotean struggle between Europe and Asia. Like
many early philhellenic writers, she appropriated the fall of Con-
stantinople and subsumed it into the desire to revive Athens. So did
Shelley in Hellas, where his vision of the recapture of Constan-
tinople by the Greeks was set within the framework of The Persians.
[...] Some writers, like Hölderlin and, for the most part, Owenson,
simply ignored Greece’s medieval past altogether and focused only on
a revival of the ancient past”157.
„Upadek Konstantynopola w 1453, który dla Greków stanowi de-
finiujący moment ich historii, był jedynym wydarzeniem w dziejach
Bizancjum, które cieszyło się jakąkolwiek popularnością w tekstach
filhelleńskich. Felicia Hemans opisała upadek miasta i śmierć Kon-
stantyna XI we Współczesnej Grecji (1817) i bardziej wyczerpująco
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156 Na temat filhellenizmu, definicji słowa i różnicy pomiędzy filhellenizmem i hel-
lenizmem, por. M. KALINOWSKA: „Wprowadzenie. Filhellenizm romantyków — specyfi-
ka polska i konteksty europejskie. Perspektywy badawcze”. W: Filhellenizm
w Polsce..., s. 11—24.
157 D. ROESSEL: In Byron’s Shadow. Modern Greece in the English and American
Imagination. Oxford University Press 2002, s. 37—38.
w Ostatnim Konstantynie (1823). Ale w obu dziełach zawarła liczne
aluzje do wojen perskich [...]. Hemans umieściła zdobycie miasta
w kontekście Herodotowej walki pomiędzy Europą i Azją. Jak wielu
wczesnych filhelleńskich pisarzy, sięgnęła po upadek Konstantynopo-
la i uczyniła go częścią pragnienia odtworzenia Aten. Tak zrobił też
Shelley w Hellas, w której jego wizja odzyskania Konstantynopola
przez Greków została umiejscowiona w tradycji Persów. [...] Niektó-
rzy pisarze, jak Hölderlin i, w dużej części, Owenson, po prostu igno-
rowali średniowieczną historię Grecji i skoncentrowali się na wskrze-
szeniu starożytnej przeszłości”.
Roessel wymienia jedynie dzieło F. Hermans158, ale filhelleńskich
tekstów o upadku Konstantynopola było więcej. Wśród nich tragedia
Lorda Morpetha The Last of the Greeks159, poemat Davida Douglasa
The Fall of Constantinople160 i utwór Nicholasa Michella The Siege of
Constantinople161. Głównym źródłem historycznym dla wszystkich
twórców, podobnie jak wcześniej dla Baillie, był oczywiście Zmierzch
i Upadek Gibbona. Nie oznacza to, że zrezygnowali z wizji zdegenero-
wanego Cesarstwa, raczej wykorzystali fakt, że Gibbon pisał o Kon-
stantynie XI bardziej przychylnie niż o większości jego poprzedników:
„The distress and fall of the last Constantine are more glorious than
the long prosperity of the Byzantine Caesars” — „Cierpienie i upa-
dek ostatniego Konstantyna są wspanialsze niż długi okres świetno-
ści bizantyńskich cezarów”162.
Autorzy tych tekstów wprost przywołują współczesne sobie wyda-
rzenia w Grecji. Douglas wspomina o „oczach Europy zwróconych na
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158 F.D. HEMANS: „The Last Constantine”. In: EADEM: The Siege of Valencia, with
an introduction for the Garland edition by D.H. REIMAN. London—New York 1978.
159 Najwyraźniej tekst musiał cieszyć się popularnością, bo natknąłem się na dwa
wydania z tego samego roku, różniące się tylko dopiskiem na drugim z nich second
edition.
160 D. DOUGLAS: The Fall of Constantinople: a Poem. London 1823.
161 N. MICHELL: The Siege of Constantinople in Three Cantos. With Other Poems.
London 1831.
162 E. GIBBON: The History of the Decline and Fall..., Vol. 7, chap. 68, s. 189. Pozy-
tywną ocenę ostatniego bizantyńskiego cesarza można odnaleźć również w pismach
A. Mickiewicza (być może także pod wpływem Gibbona):
„Ostatni z Paleologów okupił błędy swoich poprzedników męstwem i szlachetno-
ścią charakteru. Zapewne i tamtym nie zbywało na odwadze i zręczności, ale ostatni
z Paleologów okazał poświęcenie, wielkoduszność, które obce były charakterowi Gre-
ków. [...] ostatni cesarz był pełen rezygnacji i gotów spełnić swój obowiązek. [...]
Ostatni z Paleologów odepchnął propozycję poniżającego dlań traktatu i wolał zginąć,
broniąc ostatniego miasta, jakie pozostało mu z całego cesarstwa”. Por. A. MICKIE-
WICZ: Pisma historyczne. Wykłady lozańskie. W: IDEM: Dzieła. T. 7. Oprac. J. MAŚLAN-
KA. Warszawa 1999, Wykład XXV, s. 356.
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sprawę Grecji”163, a Lord Morpeth — o zdarzeniach na wschodzie
Europy, które przyciągają uwagę opinii publicznej164. Pisarze umiesz-
czali zmagania pomiędzy Bizancjum i Turcją w tradycji wojen grec-
ko-perskich, czyli europejsko-azjatyckich165. We wspomnianych utwo-
rach Mehmed porównywany jest do króla perskiego, Kserksesa166,
a Konstantyn jest nowym Leonidasem167. Brytyjscy autorzy musieli
pamiętać, że Bizancjum zmagało się z Turkami zupełnie samo168,
podczas gdy walcząca o niepodległość Grecja nie była osamotniona,
mając poparcie filhellenów całej Europy. Do obrazowania, opisu-
jącego zmagania Bizantyńczyków jako kolejny epizod w konflikcie
europejsko-azjatyckim (i w domyśle czyniącym grecką wojnę o nie-
podległość jego naturalną konsekwencją), odwoływał się też jedyny
znany mi dziewiętnastowieczny grecki utwór poświęcony ostatniemu
bizantyńskiemu basileusowi. Autorem sztuki Konstantyn Paleolog
był Joannes Zambelios (1787—1856) zaangażowany zarówno w przy-
gotowanie irredenty (w latach 1810—1821 był członkiem Filiki Ete-
ria), jak i w walkę przeciwko Turkom169. Tekst powstał przed 1839
rokiem, więc już po wojnie o niepodległość, ale biorąc pod uwagę te-
matykę i poetykę utworu z pewnością mieści się on w bizantyńskim
nurcie filhelleńskim (jakkolwiek skromny by on nie był). Podobnie
jak autorzy angielscy, Zambelios podkreśla azjatyckie korzenie Tur-
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163 D. DOUGLAS: The Fall of Constantinople..., s. VI.
164 The Last of the Greeks..., s. III.
165 N. MICHELL: The Siege of Constantinople..., s. 42 (autor wspomina o tysiącach
żołnierzy walczących pod Troją) i s. 43.
166 Ibidem, s. 10: „Day smiles farewell: before Byzantium towers / Mehmed kens
his wild and warlike powers / and never eye survey’d a mightier host, / Since Xerxes
wept on Asia’s crowded coast”.
Zob. też The Last of the Greeks..., s. 24. Ismael mówiąc o Mehmedzie używa okre-
ślenia „the King of kings”, zwyczajowego tytułu, którym posługiwali się królowie
perscy.
167 N. MICHELL: The Siege of Constantinople..., s. 31: „You can bequeath them
more — a bright example / ’Twas all Leonidas could do before you”. („Możesz zosta-
wić im więcej — jasny przykład / To było wszystko, co Leonidas mógł zrobić przed
tobą”).
Postać spartańskiego króla przywołuje również D. DOUGLAS: The Fall of Constan-
tinople..., s. 50. Hermans jako znak wojny ze Wschodem wskazuje Termopile, zob.
F.D. HEMANS: „The Last Constantine”..., s. 6.
168 The Last of the Greeks..., s. 73 i s. 79.
169 Por. „Die Tragödie Konstantinos Palaiologos des Johannes Zambelion in der
Übersetzung von Adolf Elissen, Erstmals herausgegeben und mit einer Einleitung
versehen von A. SIDERAS und P. SIDERA-LYTRA”. Göttinger Beiträge zur Byzantinischen
und Neugriechischen Philologie 4—5 (2004/2005), s. 4—89. Korzystam z dziewiętna-
stowiecznego niemieckiego przekładu bizantynisty i nowogrecysty Adolfa Elissena.
ków (ww. 125—128), a umierający w obecności żony (fikcyjnej po-
staci, dodanej przez autora podobnie jak w przypadku utworu Bail-
lie) Konstantyn mówi „Pokażcie, że jesteście wnukami Hellenów!”
(w. 1732). W scenie rozmowy Anny, żony cesarza, z chórem, wzoro-
wanej najprawdopodobniej na Persach Ajschylosa (cytat z Prome-
teusza w okowach tego poety otwiera sztukę), chór wspomina o nowej
bitwie pod Salaminą i zniszczonych statkach przyszłego Kserksesa
(ww. 1599—1606). Trudno o klarowniejszą wskazówkę, o czym na-
prawdę śpiewa chór — nowa Salamina to niewątpliwie aluzja do
wielkiej bitwy pod Nawarino (Pylos, Neokastro — 20 listopada 1827
roku), w której połączone siły brytyjsko-francusko-rosyjskie pokonały
flotę egipsko-turecką pod wodzą Ibrahima Paszy („przyszłego Kserk-
sesa”, perscy władcy panowali też nad Egiptem) w czasie greckiej
wojny o niepodległość. Współcześnie dzienna data bitwy pod Sala-
miną pozostaje nierozstrzygnięta, ale w XIX wieku uważano, że bi-
twa pod Nawarino miała miejsce dokładnie w rocznicę starcia floty
greckiej i perskiej. Tygodnik The Mirror of Literature, Amusement,
and Instruction, w wydaniu z 24 listopada 1827 roku wspominał
w obszernej relacji z bitwy — wśród innych wydarzeń, które miały
miejsce 20 listopada — właśnie starcie pod Salaminą170.
Przykłady czytania współczesnej historii Grecji poprzez wydarze-
nia inne niż upadek Konstantynopola są bardzo rzadkie. Dziewiętna-
stowieczny duński poeta i pisarz Adam Oehlenschlaeger napisał
w 1826 roku sztukę Waregowie w Bizancjum. Cesarstwo w dziele
Oehlenschlaegera nadal jest dekadenckim miejscem, ale Bizantyń-
czycy są przedstawieni jako potomkowie starożytnych Greków
i przodkowie współczesnych. Ostatnie wersy sztuki, wypowiadane
przez umierającą bohaterkę Marię, mógłby wypowiedzieć dziewiętna-
stowieczny filhellen:
Nei — atter skal Hellas
Reise sig stærk, ædel og skiøn,
Og af Laurbærrets Blad skal Krandse paa ny
Flettes om Heltes og Skialdes Lok.
Ei Sproget forgaaer, ei det yndige Land
Med sine Kilder og Bierge blaae,
Ikke den Aand i fordærvet Slægt,
Som Europa skienked sin Kundskab og Smag.
Jeg skuer det klart giennem Dødens Nat
Mit Fædreland vinder atter sin Agt.
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Nie — znowuż pojawi się Hellada
silna i szlachetna i piękna
i z laurowych liści
znów będą robić wieńce dla bohaterów i bardów
Nie zginie język ani słodki kraj
ze swymi niebieskimi źródłami i górami,
ani duch w zdeprawowanym pokoleniu,
które dało Europie wiedzę i smak,
widzę to jasno w nocy śmierci,
moja ojczyzna odzyska swoją sławę [...]171.
Filhelleńskie teksty o upadku Konstantynopola nie przetrwały
próby czasu. Trudno je nazwać wybitnymi dziełami, a wraz z końcem
greckiej irredenty straciły polityczną aktualność. David Douglas we
wstępie do swojego dzieła obiecywał poprawę błędów w następnym
wydaniu, które oczywiście nigdy się nie ukazało. Ten krótki (i ogra-
niczony geograficznie, bo wedle mojej wiedzy podobne utwory od-
wołujące się do zdobycia Konstantynopola w kontekście wojny grec-
ko-tureckiej nie pojawiały się w innych krajach poza wyżej
wspomnianymi) epizod wzmożonego zainteresowania Bizancjum nie
spowodował generalnej zmiany nastawienia do Cesarstwa. Dwadzie-
ścia kilka lat później wojna krymska (1853—1856) sprawiła jednak,
że zdobycie Miasta ponownie mogło zostać odczytane w kontekście
wydarzeń politycznych.
Powieść Johna Masona Neale’a (1818—1866172) Theodora Phran-
za (1857), wydana w rok po zakończeniu wojny pomiędzy Rosją
i Turcją, była komentarzem życia prawosławnych chrześcijan pod tu-
reckimi rządami173. We wstępie do książki Neale pisał:
The prophecy that the Ottoman possession of Constantino-
ple should not extend beyond four hundred years was widely cir-
culated and implicitly believed before the fall of that city. That
the late war has to a certain extent fulfilled it, no one can doubt
who, like myself, is convinced that, let whatever dynasty succeed
to the possession of the Byzantine Empire, the sands of Turkish
domination are now very fast running out174.
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174 Ibidem.
Przepowiednia, że osmańskie rządy nad Konstantynopolem
nie powinny trwać dłużej niż 400 lat, była szeroko spopularyzo-
wana i wierzono w nią przed upadkiem miasta. W to, że ostatnia
wojna do pewnego stopnia wypełniła tę przepowiednię, nie może
wątpić nikt, kto, jak ja, jest przekonany, że jakakolwiek dynastia
zapanuje nad Cesarstwem Bizantyńskim, piaski tureckiej władzy
przesypują się teraz bardzo szybko.
Książka opowiada o ostatnich dniach Konstantynopola i roman-
sie pomiędzy Theodorą Phranzą, córką Sphrantzesa (autentycznej
postaci, dworskiego dygnitarza i autora kroniki), i sir Edwardem de
Rushtonem, dowódcą gwardii Waregów. Liz James zauważyła, że
Theodora symbolizuje Konstantynopol, a jej małżeństwo z angielskim
rycerzem — unię pomiędzy Wschodem a Zachodem175. Tekst Neale’a
pod maską powieści historycznej ujawnia naprawdopodobniej nie tyl-
ko osobiste sympatie autora, ale także stosunek, przynajmniej części,
protestanckiego duchowieństwa do prawosławnych mieszkańców pań-
stwa Ottomanów. Powieść Neale’a, mimo że opowiada o zdarzeniu
sprzed 400 lat, wykorzystuje przeszłość do, wedle słów jednego z ba-
daczy, skomentowania teraźniejszych wydarzeń i wyrażenia nadziei
na przyszłe porozumienie i zbliżenie (pomiędzy Wschodem i Zacho-
dem)176.
Wśród tekstów, w których rozważania nad (dziewiętnasto-
wieczną) współczesnością są ukazane przez pryzmat przeszłości, jest
powieść Aleksandra Papadiamantisa (1851—1911) I Jiftopula (Cyga-
neczka)177. Bohaterem opowieści Papadiamantisa, dziejącej się
w przeddzień upadku Konstantynopola, jest bizantyński filozof Ge-
mistos Plethon (w rzeczywistości zmarł w 1452 roku). I Jiftopula jest
w istocie dyskusją o interpretacji przeszłości i kulturowej ciągłości —
uważna lektura tekstu wskazuje, „że pamięć o stracie, w tym wypad-
ku o klęsce Konstantynopola, powoduje też stratę pamięci, amnezję,
z której rodzi się obraz odzyskania przeszłości178. W powieści Papa-
diamantisa, pełnej alegorycznych snów tytułowej bohaterki, (grecka)
teraźniejszość jest oczywistą konsekwencją (bizantyńskiej) przeszłości
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177 A. PAPADIAMANTIS: La fille de Bohême. Traduit du grec par K. CORESSIS.
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(co w przypadku Bizancjum w dziewiętnastowiecznej Grecji nie było
wszak tak oczywiste).
Dla wielu autorów upadek Konstantynopola był fascynującym te-
matem ze względu na dramat (zarówno ludzki, jak i historyczny),
który rozegrał się w czasie ostatnich dni istnienia Cesarstwa, oraz
jego skutki dla Europy Zachodniej. Dziewiętnastowieczny bizantyni-
sta słusznie pisał, że „upadek bizantyńskiego państwa był gwałtow-
nym dramatem” („Der Untergang des byzantinischen Reiches war ein
gewaltsames Drama”), co można rozumieć zarówno w dosłownym, jak
i przenośnym znaczeniu179. Hermann Lingg był autorem sztuki, któ-
rej akcja rozgrywa się w czasie oblężenia Konstantynopola, Der Herr
des Feuers (Władca ognia — aluzja do „ognia greckiego”)180. Upadku
Miasta dotyczy tylko pierwszy z trzech aktów. Dla Lingga, przedsta-
wiciela niemieckiego późnego klasycyzmu (Spätklassizismus), dużo
ważniejszym problemem jest Fortleben starożytnej kultury181 (Lingg
powtarza pewnie opinie historyków, o których wspominałem wcze-
śniej182). W symboliczny sposób podkreśla to przestrzeń, w której roz-
poczyna się drugi akt sztuki — „im Hintergrunde die Ruinen eines
antikes Amphitheaters” („w głębi ruiny starożytnego amfiteatru”)183.
Podobnie jak w przypadku utworów, które powstały w Wielkiej Bryta-
nii, źródłem wiedzy Lingga o Bizancjum był tekst Gibbona184. Lingg
był również autorem wiersza poświęconego ostatniemu bizantyńskie-
mu cesarzowi Konstantin der Paläologe (1878)185. Konstantyn nazwa-
ny jest tam ostatnim bohaterskim synem Sparty (Sparta’s letzter Hel-
densohn), co z jednej strony jest zapewne aluzją do faktu, że
Konstantyn został ogłoszony cesarzem w Mistrze na Peloponezie186.
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Z drugiej strony takie określenie Konstantyna wpisuje się w tradycję
porównywania cesarza z Leonidasem, co można było zaobserwować
już w brytyjskich filhelleńskich utworach o upadku Miasta.
Wśród tekstów poświęconych ostatnim dniom Konstantynopola
znajdowały się także utwory, których autorzy wykorzystywali źródła
inne niż Zmierzch i Upadek. W Umme-Dunia (matka świata — arab-
ska nazwa Konstantynopola) Alberto Furse do opisania bizantyń-
skich urzędników wykorzystał traktat Pseudo-Kodinosa. Utwór, któ-
rego akcja toczy się tuż przed upadkiem Miasta, jest właściwie
pretekstem do przedstawienia w kolejnych rozdziałach, z wykorzysta-
niem różnych źródeł, społeczeństwa bizantyńskiego i zabytków bizan-
tyńskiej stolicy187.
Motyw halosis był wykorzystywany nie tylko przez pisarzy euro-
pejskich — w 1887 roku ukazała się powieść Jamesa Ludlowa
(1841—1932), amerykańskiego duchownego prezbiteriańskiego, zaty-
tułowana The Captain of Janizaries (Kapitan janczarów)188. Historia
Bizancjum według Ludlowa jest połączeniem „chwały i wstydu”, histo-
rii mądrych i niegodnych zapamiętania cesarzy189. Upadek Konstanty-
nopola jest dla autora najbardziej znaczącym wydarzeniem XV wieku
„z wyjątkiem odkrycia Ameryki” (trudno zapomnieć, że był Ameryka-
ninem). W Kapitanie jańczarów, podobnie zresztą jak w Theodorze
Phranzy, Turcy są odmalowani w czarnych barwach, jako mordercy
bezbronnych, mszczący się na niewinnych za swoją przegraną190. Być
może „chory człowiek nad Bosforem” był po prostu bardziej realny niż
mieszkańcy imperium, które przestało istnieć przed 400 laty.
W XX wieku upadek Miasta pozostał nadal jednym z najpopular-
niejszych „bizantyńskich” motywów. Trafił do literatury popularnej
(piszę o tych tekstach w rozdziale poświęconym kulturze masowej),
a jego dramatyczna siła przyciągała bardziej (a także nieco mniej)
utalentowanych twórców, którzy używając mitu Bizancjum, pragnęli
zaprezentować swoje przesłanie. Przykładem niech będzie wydana
niedawno książka niemieckiego księdza Andreasa Knappa Cesarska
ikona. Ostatnie dni Konstantynopola191. Zarówno profesja autora, jak
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i dedykacja Den Opfern aller Arten von „Heilligen Kriegen” (Ofiarom
wszelkiego rodzaju „świętych wojen”), wyraźnie wskazują, że historia
zdobycia Konstantynopola jest tylko pretekstem do komentarza na
temat konfliktu świata chrześcijańskiego i islamskiego.
Dowodem na to, jak trwałe były stereotypy ukształtowane w XVII
wieku, jest opublikowana w 1959 roku krótka sztuka Paula Moranda
La Fin de Byzance (Koniec Bizancjum), rozpoczynająca się sceną, która
powtarza oskarżenia Monteskiusza (i Napoleona) skierowane przeciwko
Bizancjum. Hierarchowie są bardziej pochłonięci debatami teologiczny-
mi i kłótnią z papiestwem niż tym, że Turcy stoją ante portas192.
Mélange à trois: Teodora, Victorien i Charles
Naprawdę nie mogę pochwalić sztuki Théodora Victoriena
Sardou (który napisał już i Dorę, i Fedorę i ponoć zajęty jest
pracą nad Termidorą, Ekwadorą i Torreadorą). Nadęta błahost-
ka, wspaniałe bizantyńskie pałace i kostiumy, pożoga, pokazy
uzbrojonych wojowników itd. Ale właściwie żadnego słowa, które
ktoś chciałby zapamiętać, a co do charakteryzacji, zupełnie nie
porusza193.
Autorem tych słów był młody austriacki student, Zygmunt
Freud, któremu sztuka Sardou najwyraźniej nie przypadła do gustu
(inna sprawa, że ojciec psychoanalizy, który kupił tanie miejsce
w stalles d’orchestre, doszedł do wniosku, że wygodniej byłoby mu
w grobie, bo tam przynajmniej będzie rozciągnięty)194. Freudowi
spodobała się jednak gra odtwórczyni Teodory, Sary Bernhardt,
a sztuka musiała go przynajmniej zainteresować, bo streścił jej
fabułę adresatce listu195.
— 122 —
192 P. MORAND: „La Fin de Byzance”. La nouvelle revue française 77 (1959),
s. 797—815.
193 Letters of Sigmund Freud. Selected and edited by E.L. FREUD, transl. T&J
STERN. New York 1960, s. 179, list do Marthy Bernays.
Freud, który widział sztukę 8 listopada 1885 roku, przez wiele lat miał w gabine-
cie, gdzie przyjmował pacjentów, zdjęcie Sary Bernhardt, zob. A. GOLD, R. FIZDALE:
Sarah Bernhardt. Trad. de l’anglais J.-F. SENÉ. Paris 1994, s. 12.
194 Ibidem.
195 Ibidem, s. 180—181.
Théodora, której premiera odbyła się 26 grudnia 1884 roku, zo-
stała bardzo pozytywnie przyjęta przez krytykę — w L’Univers Illu-
stré z 3 stycznia 1885 roku napisano o niej jako o sensacyjnym wyda-
rzeniu sezonu196. Sztuka była wystawiana 300 razy w Paryżu, 100
razy w Londynie, a także prezentowana na deskach teatrów Ameryki
Południowej197. Théodorę wystawiono też we Włoszech (bez udziału
Sary Bernhardt), ale krytycy nie przyjęli jej dobrze (właściwie przy-
jęli źle, określając mianem „żałosnego dzieła”)198. Zanim sztuka Sar-
dou ukazała się drukiem w 1907 roku199, poprzedziła ją powieść na
podstawie dramatu, autorstwa Petrosa Botzaresa200. W 1885 roku
opublikowano angielskie, a w 1896 niemieckie tłumaczenia. W 1893
roku ukazał się polski przekład Zygmunta Sarneckiego201. Głównym
tematem sztuki był romans cesarzowej Teodory, rozgrywający się na
tle słynnej rewolucji Nika, z młodym Grekiem z Aten, Andreasem,
nieświadomym prawdziwej tożsamości kochanki. Andreas podczas
jednej ze schadzek zdradza Teodorze, że wraz z przyjaciółmi planuje
zamach na cesarza Justyniana. Zabójstwo nie udaje się, ale jeden
z zamachowców, Marcellus, zostaje schwytany. Teodora, bojąc się, że
poddany torturom więzień wyda jej kochanka, który uciekł, zabija
Marcellusa, wcześniej uzgodniwszy to z zainteresowanym. W końcu
to sama Teodora nieświadomie przyczynia się do śmierci Andreasa,
kiedy podaje mu zawierający truciznę napój, pierwotnie przeznaczony
dla Justyniana. Sztuka kończy się sceną egzekucji cesarzowej.
W L’Univers Illustré zamieszczono fragmenty opublikowanego
w Le Matin wywiadu z Sardou, w którym dramaturg mówił między
innymi o swoich przygotowaniach do napisania sztuki. Sardou wypo-
wiada niezwykle ważne dla dalszych losów debaty nad bohaterką
utworu zdanie: „J’ai respecté absolument histoire” — „Całkowicie
uszanowałem historię”202. Pisarz najwięcej zawdzięczał książce Augu-
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stina Marrasta La vie byzantine au VIe siècle (1881)203. Niezwykle
ważny, choć bardzo nieobiektywny, był utwór Prokopiusza z Cezarei,
opublikowany i przetłumaczony w 1856 roku przez F. Isamberta.
Sardou wykorzystał w sztuce postać Makedonii, niewolnicy należącej
do Belizariusza, wspomnianej w Anekdota. Sztuka zawiera również
znaną z Prokopiuszowych Wojen (De Bellis I, 24.33—37) scenę,
w której Teodora stwierdza, że purpura jest wspaniałym całunem204.
Dionysios Stathakopoulos uważa, że Sardou mógł korzystać także
z dzieł Malalasa i/albo Chronografii Teofanesa, które były dostępne
wraz z łacińskim tłumaczeniem w Patrologii Migne’a205. Nie jest to
oczywiście niemożliwe — Sardou we wspomnianym wcześniej wywia-
dzie sam mówił o tym, że korzystał ze źródeł, z jednym wszakże za-
strzeżeniem — czytał je w łacińskim przekładzie, ponieważ — jak
stwierdził — zapomniał języka greckiego206. Istotna, zarówna dla
Sardou, jak i dla Bernhardt, była znajomość z bizantynistą Gusta-
wem Schlumbergerem, który nadzwyczaj pochlebnie wyrażał się
o wykazywanej przez dramatopisarza wiedzy na temat Bizancjum207.
Sara Bernhardt, przygotowując się do roli cesarzowej, zwiedziła Ra-
wennę, gdzie obejrzała słynne mozaiki przedstawiające parę ce-
sarską208. Ani stwierdzenia samego Sardou, ani opinia specjalisty
(czyli Schlumbergera) nie przekonały innego badacza historii bizan-
tyńskiej, określanego dziś mianem ojca współczesnej francuskiej
bizantynistyki, Charles’a Diehla, że na scenie można było oglądać
„historyczną Teodorę”. Diehl nie był jedynym krytykiem Sardou, któ-
remu zarzucono również ahistoryczność dekoracji (między innymi
obecność widelca, najwyraźniej sztućce „nie miały szczęścia do Bizan-
cjum”, jeśli przypomnimy sobie opowieść o przygodzie bizantyńskiej
arystokratki w Wenecji)209.
Trudno stwierdzić, kiedy dokładnie rozpoczął się spór pomiędzy
bizantynistą i dramaturgiem. Diehl opublikował w 1903 roku mono-
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205 D.Ch. STATHAKOPOULOS: „La Décadence?...”..., s. 436.
206 L’Univers Illustré..., s. 10.
207 G. SCHLUMBERGER: Mes souvenirs. Vol. 1. Paris 1934, s. 343—344.
208 A. GOLD, R. FIZDALE: Sarah Bernhardt..., s. 227.
209 S. BASCH: „Du byzantinisme à Byzance et de l’Histoire au théâtre. Autour de
Théodora (1884) de Victorien Sardou”. In: La Métamorphose des ruines. L’influence
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grafię poświęconą cesarzowej Teodorze Théodora, impératrice de By-
zance. Ronchey w swoim artykule przywołuje wywiad z Sardou,
umieszczony w L’illustration Théâtrale z roku 1907, na rok przed
śmiercią pisarza. W wywiadzie tym dramaturg polemizuje z bada-
czem210. Ale uczona przeoczyła fakt, że polemika z Diehlem pojawiła
się już 5 lat wcześniej, jako wstęp do powieści Petrosa Botzaresa (je-
śli rzeczywiście powieść Botzaresa została wydana w 1902 roku, jak
informują katalogi Bibliothèque Nationale de France, data wydania
nie została oznaczona na książce). Z czym zatem polemizował Sar-
dou? Renata Lavagnini twierdzi, że z krytyką, którą Diehl zamieścił
w pierwszym wydaniu monografii dotyczącej Teodory, wedle włoskiej
uczonej wydanej po raz pierwszy nie w 1903, ale w 1894 roku211.
Wydania z 1894 roku nie można jednak znaleźć w żadnej bibliotece,
bo Lavagnini najwyraźniej myli monografię o Teodorze z wcześniej-
szymi tekstami Diehla. Rozwiązanie zagadki jest jednak prostsze —
we wspomnianym już wstępie Sardou twierdzi, że chce polemizować
z krytyką, którą Diehl wyraził w Histoire de Justinien212. Dramaturg
ma z pewnością na myśli dzieło Justinien et la civilisation byzantine
au 6e siècle, wydane w 1901 roku (Sardou mówi o niedawnych kryty-
kach, co potwierdzałoby tezę, że książka Botzaresa ukazała się
w 1902 roku)213. Jednym słowem, spór o Teodorę rozpoczął się jesz-
cze przed publikacją książki o cesarzowej214.
Mimo że Sardou jeszcze w 1885 roku stwierdził, że trzymał się
ściśle faktów, to właśnie ahistoryczność postaci zdaje się zarzucać mu
Charles Diehl, pisząc o „historycznej Teodorze”. Według Sardou, jedy-
ne nieścisłości, jakie popełnił — zresztą zgodnie z prawami przy-
sługującymi dramaturgowi — to zmiana daty śmierci cesarzowej
i przydanie jej jednego, jak podkreśla tylko jednego, kochanka (co
teoretycznie jest prawdą, ale praktycznie zmienia diametralnie obraz
Teodory, przemieniając ją w femme fatale oraz zaprzeczając faktowi,
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212 P. BOTZARES: Théodora..., s. I.
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że Justynian i Teodora, jakkolwiek oceniani, byli najprawdopodob-
niej udanym małżeństwem). Jak konkluduje pisarz, różnice po-
między nim a Diehlem nie są tak duże. Za odpowiedź bizantynisty
można uznać jego artykuł poświęcony Bizancjum w literaturze (opu-
blikowany pierwotnie w 1921, a później w 1926 roku). Diehl stwier-
dził w nim, że prawem pisarza jest stworzyć postacie w swoich utwo-
rach. Chyba że, i to jest właśnie przypadek Sardou, autor twierdzi,
że w pełni przestrzega prawdy historycznej. Wtedy „historia musi za-
protestować przeciwko gwałtowi, jaki się jej wyrządza”215. W podob-
nym tonie pisał Karl Krumbacher w recenzji książki Paula Adama
Basile et Sophie o tym, że bizantyński świat był z pewnością inny niż
suche fakty odnotowane przez bizantyńskie kroniki, a ten, kto pisze
powieść, musi „ozdobić szkielet”. Jak stwierdził monachijski uczony
— artystyczne wykończenie musi być prawdziwe w kolorze i for-
mie216. Według Krumbachera, obraz Bizancjum w książce to wizja
zblazowanego człowieka fin de siècle217.
W rzeczywistości obaj bizantyniści pragnęli najprawdopodobniej
nie tego, żeby pisarze co do litery trzymali się historycznych faktów,
ale żeby wykreowany przez nich obraz Bizancjum nie zastąpił w ma-
sowej wyobraźni wizji Cesarstwa, którą badali uczeni (a literackie
pomysły, ubrane w naukowe dekoracje, nie urosły do miana historii).
Diehl pisał, że obok zepsutego, skorumpowanego i zdegenerowanego
Cesarstwa istnieje jeszcze inne — eleganckie, wyrafinowane i uczo-
ne218. Dlatego też zdanie historyka z artykułu opublikowanego
w 1900 roku w Byzantinische Zeitschrift można rozumieć dwojako:
„[...] Sardou, Massenet i Sarah Bernhardt zrobili więcej, żeby Fran-
cuzi poznali greckie Wschodnie Cesarstwo, niż wiele dużych i uczo-
nych książek”219. Diehl stwierdził, że dzięki tej trójce Bizancjum nie-
mal stało się modne. Z jednej strony bizantynista w pełni docenił
fenomen, jakim okazała się sztuka Sardou, i jej rolę w przybliżaniu
historii Cesarstwa (nie podzielam opinii Sophii Basch, która
w Diehlowskiej krytyce Sardou widzi drobną zazdrość wobec poety,
który ubiegł naukowca w popularyzacji Bizancjum)220. Z drugiej stro-
ny miał świadomość, że jednostronna, niezwykle popularna, nawet
jeśli niemal historyczna, wizja Bizancjum w połączeniu ze stereoty-
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pami na temat Cesarstwa (co w kontekście dekadenckiego bizantyni-
zmu literatury francuskiej było bardzo możliwe) mogła zaszkodzić
dyscyplinie, która dopiero niedawno stała się pełnoprawną częścią
studiów akademickich. Bizantyniści bronili się przed tym, co tak cel-
nie ujął Praz:
„Flaubert w Salammbô wskazał na metodę, Diehl dostarczył nie-
zbędnej wiedzy historycznej: dekadenci mogli przystąpić do wskrze-
szenia krwawych dziejów Cesarstwa Wschodu, cesarstwa rozdziera-
nego przez wewnętrzne waśnie i pałacowe intrygi, atakowanego ze
wszystkich stron przez zwycięskich barbarzyńców, [...] owiniętego
w symetryczne fałdy szat z ciężkiego złotogłowiu”221.
Diehl z pewnością nie był pozbawionym poetyckiej wrażliwości
naukowcem. W przedmowie do Królewskiego fletu Palamasa wyrażał
się o poemacie z najwyższym uznaniem (admirable poème), komple-
mentując sposób przedstawienia cesarza Bazylego II: „taki był histo-
ryczny, taki ukazuje się w poemacie”222. Palamas stworzył poemat
z innego powodu niż Sardou swoją sztukę, grecki poeta pisał o grec-
kiej/bizantyńskiej przeszłości. Dlatego właśnie nawet ukazujące się
duchy bizantyńskich cesarzowych można było mu wybaczyć.
Théodora nie przetrwała próby czasu (jak właściwie większość
dzieł Sardou)223. Jednak wraz ze sztuką rozpoczęła się prawdziwa ka-
riera cesarzowej Teodory w kulturze europejskiej. W innym wpły-
wowym tekście, powieści Marmontela, postać ta nie pojawiała się
w ogóle, bo akcja utworu rozgrywa się już po śmierci cesarzowej. Dla
kardynała Baroniusza Teodora była wcieleniem całego kobiecego zła
— nową Ewą, Dalilą i Herodiadą. To, co było z punktu widzenia Baro-
niusza obelgą, dla dziewiętnastowiecznych francuskich pisarzy było
zapewne pociągające, wszak Mallarmé jest autorem Herodiady
(1896)224. Po sukcesie sztuki Sardou Teodora stała się bohaterką ma-
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sowej wyobraźni — trudno zliczyć wszystkie naukowe, popularne i po-
wieściowe wcielenia cesarzowej. Niedawno porównano do niej żonę
Juana Perona Evitę Peron — obie były aktorkami, obie były oskarż-
ane o prostytucję, obie w końcu zawędrowały na szczyty władzy225.
W poszukiwaniu straconego Bizancjum —
motywy bizantyńskie w literaturze XX wieku
Podobnie jak w XIX wieku, współcześni autorzy szukają u wybit-
nych bizantynistów potwierdzenia słuszności swoich sądów i zgodno-
ści rozwiązań z historycznymi realiami (chociaż w ponowoczesnym
świecie żaden tekst literacki o Cesarstwie nie stał się przyczyną tak
gorącej debaty, jak to bywało w XIX wieku). Niedawno opublikowane
Three Byzantine Plays T.E. Ellisa (pseudonim Lorda Howarda de
Waldena) zawierają korespondencję syna autora z sir Stevenem Run-
cimanem. Runciman na jego prośbę skomentował na przykład histo-
ryczne nieścisłości w sztukach czy (nie)prawdopodobieństwo spotka-
nia Mahometa i cesarza Herakliusza w sztuce Heraclius226. Ciekawe,
że w recenzji z przedstawienia, które miało miejsce dopiero w 1927
roku, krytyk podkreślał nadmierne przywiązanie autora do prawdy
historycznej227. Kilkadziesiąt lat wcześniej to właśnie wierność histo-
rii była kością niezgody w sporze Sardou i Diehla. Sztuki de Waldena
są literacko bardzo przeciętne (wśród źródeł nie mogło oczywiście za-
braknąć dzieła Gibbona, to kolejny dowód na niezwykłą popularność
i wpływowość tego tekstu228). Interesujący jest natomiast wybór ma-
teriału historycznego i jego opracowanie. Trzy sztuki dotyczą trzech
członków dynastii heraklejańskiej — Herakliusza, założyciela dyna-
stii, Konstansa II i ostatniego jej przedstawiciela Justyniana II Rhi-
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nothmetosa (O odciętym nosie) — tworząc tym samym trylogię
rozgrywającą się w obrębie jednej rodziny. Jednym z problemów
ostatniego tekstu (Justinian II Rhinotmetus) jest zemsta powra-
cającego z wygnania oszpeconego cesarza (dominującym zagadnie-
niem wszystkich sztuk są nie tyle dzieje Bizancjum, ile psychologicz-
na ewolucja ludzkich, cesarskich charakterów). Jeśli dodać do tego
niezwykle krwawe zakończenie, to trudno nie pokusić się o stwier-
dzenie, że de Walden próbował napisać bizantyńską wersję antycz-
nych (a może elżbietańskich) tragedii. Oczywiście podobieństwo może
być przypadkiem wynikającym z wykształcenia autora.
Bodaj najsłynniejszymi dwudziestowiecznymi utworami inspiro-
wanymi Bizancjum są wiersze Williama Butlera Yeatsa: Sailing to
Byzantium (napisany w 1926 roku, opublikowany w 1928 roku w to-
mie Tower) i Byzantium (z 1930 roku)229. James Notopoulos stwier-
dził, że Yeats był pierwszym angielskim poetą, który „wyprawił się
po inspirację do Bizancjum”230. Całkowicie zgodne z prawdą to
stwierdzenie nie jest, bo oprócz wcześniej wspomnianych poematów
o upadku Konstantynopola, bizantyńskie motywy znaleźć można na
przykład w twórczości Tennysona, w wierszu St. Symeon Stylites (na-
pisanym w 1833 roku, a opublikowanym w 1842 roku), którego
źródłem było oczywiście dzieło Gibbona231. Pierwsze zetknięcie Yeatsa
ze sztuką Cesarstwa miało miejsce w 1907 roku, podczas jego wizyty
w Rawennie232. Kluczowe znaczenie dla powstania poematów miała,
jak się wydaje, podróż poety na Sycylię i do Włoch w 1925 roku,
z której przywiózł wiele zdjęć z bizantyńskimi mozaikami233.
Najbardziej znane bizantyńskie poematy niemal w ogóle nie
przyciągnęły uwagi bizantynistów. Jednym z bardzo nielicznych
wyjątków jest fragment wiersza Odjazd do Bizancjum:
Jak u greckich złotników tak formę wyprzędę
Wplatających w emalię liść i złotą korę
Ażeby senny Cesarz budził się ze dworem
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9 — Ikona...
Albo tę, jaką w złotej wykuli gęstwinie,
żeby śpiewała panom i damom Bizancjum
O tym, co już minęło czy mija, czy minie234.
Komentatorzy z pomocą uczonych poszukiwali źródła wyobraże-
nia owego złotego mechanicznego ptaka śpiewającego bizantyńskiej
arystokracji235. Czy Yeats miał naprawdę na myśli bizantyńskie auto-
mata — śpiewające ptaki i podnoszony za pomocą specjalnego mecha-
nizmu tzw. tron Salomona — trudno orzec ze stuprocentową pewno-
ścią, tym bardziej, że motyw był w literaturze dość popularny236. Sam
Yeats nie był zainteresowany historycznym Bizancjum237 — Cesar-
stwo jest w jego wierszach tylko poetycką figurą. Zauważył to również
Czesław Miłosz, stwierdzając, że Bizancjum Yeatsa jest „miejscem
symbolicznym, mającym niewiele wspólnego z historią wschodniego
Cesarstwa”238. Co nie zmienia faktu, że poeta dawał wyraz osobistej
fascynacji czasami Cesarstwa, pisząc, że gdyby dane mu było spędzić
miesiąc w czasach starożytnych, wybrałby czasy Justyniana (poeta
nie jest bardzo konsekwentny, bo raz pisze o starożytności, raz
o wczesnym Bizancjum, mając na myśli VI wiek). Interpretacja wier-
szy irlandzkiego poety jest więc, mimo wszystko, raczej domeną histo-
ryków literatury angielskiej i znawców symbolizmu niż bizantynistów.
Ostatni rok XX wieku przyniósł kolejną powieść włoskiego pisa-
rza i uczonego Umberto Eco, zatytułowaną Baudolino239. Tekst jest
historią życia tytułowego Baudolino, opowiedzianą wybitnemu histo-
rykowi bizantyńskiemu Niketasowi Choniatesowi tuż po zdobyciu
Konstantynopola przez uczestników IV krucjaty w 1204 roku. W ja-
kimś stopniu sięgnięcie po motywy bizantyńskie (które nie są jednak
elementem dominującym) przypomina zabieg Waltera Scotta. Pisarz
kojarzony raczej z opowieściami o zachodnim średniowieczu, przenosi
czytelników również na wschodnie, mniej znane tereny240. Podobnie
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jak w przypadku Scotta, jedno bizantyńskie źródło będzie odgrywało
kluczową rolę. W Hrabim Robercie z Paryża była nim Aleksjada,
w powieści Eco — Historia Choniatesa. Baudolino można czytać na
różnych poziomach, jako kryminał czy powieść awanturniczą, ale
użyte źródła, skomplikowana siatka intertekstualnych odniesień, nie
pozwalają zakwalifikować tekstu jednoznacznie jako przynależącego
do kultury masowej — powieść Eco przekracza granice prostych defi-
nicji. Wielość wykorzystanych i składających się na tekst źródeł
skłoniła Horsta Schneidera do określenia powieści mianem palimpse-
stu (w Genettowskim znaczeniu tego słowa)241. Osobiście skła-
niałbym się raczej ku terminowi, którego na opisanie Imienia Róży
oraz Wahadła Foucaulta użyła Christine Brooke-Rose — „historia
palimpsestowa”242. Wśród bizantynistów (a w tym miejscu interesuje
mnie tylko bizantyńska część tekstu) powieść spotkała się ze zróżni-
cowanymi opiniami — od zachwytu do sceptycyzmu wyrażonego
przez wybitnego uczonego Paola Odorico, który stwierdził, że cała
wiedza Eco o Bizancjum pochodzi z włoskiego tłumaczenia Historii
Choniatesa. Trudno temu stwierdzeniu odmówić racji — tam, gdzie
Eco pisze o Bizancjum prymarnym hypotekstem, by trzymać się ter-
minologii Genette’a, jest właśnie dzieło Choniatesa. Z niego pochodzą
wiadomości dotyczące życia bizantyńskiego kronikarza243, a także in-
formacje o różnych wydarzeniach z historii Cesarstwa — niemal
dosłownym cytatem z Kroniki jest opis śmierci cesarza Andronika I
(ten sam, który zainspirował wcześniej Léona Bloy)244. Wśród innych
tekstów wymienić można Topografię chrześcijańską Kosmasa Indiko-
pleustesa (VI wiek), bizantyńskie teksty hagiograficzne, a opis
plądrowanej przez krzyżowców Hagia Sofia pochodzi z łacińskiej kro-
niki Geoffroy de Villehardouina245.
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241 H. SCHNEIDER: „Umberto Ecos Baudolino und die byzantinische Literatur”. Göt-
tinger Beiträge zur Byzantinischen und Neugrichischen Philologie 6/7 (2006/2007),
s. 112.
242 C. BROOKE-ROSE: „Historia palimpsestowa”. W: Interpretacja i nadinterpretacja.
Red. S. COLLINI. Kraków 2008, s. 143 (definicja jednej z kategorii historii palimpse-
stowych: „[...] rozgrywająca się w określonej epoce historycznej całkowicie wymyślona
fabuła bez sił magicznych, lecz z taką ilością wytrąconych z orbity czasowej odniesień
filozoficznych, teologicznych i literackich, że efekt jest magiczny: tu mam na myśli
Eco [...]”).
243 U. ECO: Baudolino..., s. 275 (z drobnymi zmianami w stosunku do oryginału),
s. 282, itd.
244 Ibidem, s. 260—261.
245 Na ten temat por. H. SCHNEIDER: „Umberto Ecos Baudolino und die byzantini-
sche Literatur”..., s. 118 nn. Opis plądrowania, zob. U. ECO: Baudolino..., s. 23—24.
9*
Trudno stwierdzić, jaką funkcję mają spełniać motywy bizantyń-
skie w Baudolino i jaki jest tak naprawdę obraz Bizancjum w powie-
ści, bo jest on przecież konstruowany z wypowiedzi dwunasto- i trzy-
nastowiecznych postaci. Być może pewną wskazówką na temat tego,
co myśli Eco o Bizancjum, jest fakt, że nawet w chwili zagrożenia
Choniates nie potrafi odmówić sobie wyrafinowego jedzenia, do któ-
rego jest przyzwyczajony (ale i tu inspiracją mogło być dzieło bizan-
tyńskiego historyka). A może najbliższe prawdzie będzie stwierdze-
nie, że wybór Choniatesa na słuchacza opowieści Baudolino jest
w istocie autoreferencyjny. Choniates, podobnie jak Eco246, to auctor
doctus. Oba teksty mają być pozornie proste i przyjemne. (Choniates
rozwlekle podkreśla we wstępie, jak istotne jest pisanie językiem nie-
skomplikowanym, a to akurat ostatnia cecha jego stylu. Mówi też
o przyjemności, jaką dostarcza opowiadanie historii). Obie narracje
wymagają od czytelnika ogromnej wiedzy, pozwalającej na zrozumie-
nie kryptocytatów, aluzji i odniesień. I podobnie jak bizantyński hi-
storyk, Eco trochę historię opowiada, a trochę ją tworzy. Można jed-
nak odnieść wrażenie, że podobnie jak Yeats, włoski uczony nie
interesuje się historycznym Bizancjum, które jest w jego powieści tyl-
ko figurą literacką, dekoracją dla toczącego się opowiadania.
Obraz Bizancjum w literaturze XX wieku został ukształtowany
przez rozwój bizantynistyki jako dyscypliny studiów akademickich,
pojawienie się Bizancjum w programach nauczania historii
w szkołach (co prawda w różnym wymiarze w różnych krajach), coraz
większą liczbę prac popularnonaukowych dotyczących Cesarstwa,
wreszcie zmianę stosunku do Bizancjum, np. w Grecji247. Pisarze co-
raz częściej interesowali się wydarzeniami i postaciami spoza typo-
wego dla XIX wieku repertuaru, o którym wspominał Diehl248. Część
„bizantyńskich” utworów przynależy do kultury popularnej, ale po
tematy, motywy i inspiracje Bizancjum sięgają też autorzy o między-
— 132 —
246 H. FUHRMANN: Das Mittelalter in der Literatur..., s. 10.
247 O większości z tych zagadnień piszę w rozdziale poświęconym obecności Bizan-
cjum w kulturze masowej.
248 Diehl jako standardowe bizantyńskie motywy wymieniał dzieje Teodory, Ireny,
Teofano, cesarza Bazylego I, epokę ikonoklazmu, por. Ch. DIEHL: „Byzance dans la
littérature”..., s. 234—235. Dla niebizantynisty Praza te postacie były właśnie
w historii bizantyńskiej najbardziej interesujące, M. PRAZ: Zmysły, śmierć i diabeł
w literaturze romantycznej..., s. 370: „[...] czasy Bizancjum to epoka zepsucia anoni-
mowego, która nie ma w sobie nic bohaterskiego. Na tym monotonnym tle odcinają
się zaledwie postacie takie, jak Teodora czy Irena — statyczne wcielenia właściwej
kobiecie żądzy władzy”. Nie oznacza to oczywiście, że ta tematyka całkowicie znik-
nęła z literackiego repertuaru. Dzieje cesarzowej Teodory (i cesarza Justyniana) tak-
że w XX wieku cieszyły się wielką popularnością.
narodowej renomie. Podobnie jak w poprzednim stuleciu, inspiracje
bizantyńskie wykorzystywano w obrębie aktualnych prądów estetycz-
nych i literackich (jak w przypadku symbolisty Yeatsa), ale XX wiek
nie był już świadkiem wybuchu filobizantynizmu na taką skalę, jaka
towarzyszyła pisarzom dekadentystom. Dwudziestowieczna literatu-
ra odbija niczym w lustrze wszelkie możliwe formy rozumienia i wy-
korzystywania kultury bizantyńskiej — jako komentarza polityczne-
go, symbolu czy dekoracji. Stereotypowe opinie o bizantyńskiej
kulturze i przedstawienie Bizancjum wzorowane na sugestywnym
obrazie wykreowanym przez Gibbona nie zniknęły w żadnym wypad-
ku ze współczesnej literatury, czego dowodem chociażby powieść
Luigiego Malerby Il fuoco greco (Ogień grecki, 1990) z czasów cesa-
rza Nikefora Fokasa249. W XX wieku powieści osadzone w Bizancjum
tworzyli też profesjonalni bizantyniści (o czym piszę w rozdziale po-
święconym kulturze popularnej), spełniając zapewne do jakiegoś
stopnia postulat swoich dziewiętnastowiecznych poprzedników, do-
tyczący „prawdziwego” opisania historii Bizancjum.
Dwudziestowieczne Bizancjum miało wiele twarzy — i to jest
chyba najważniejsza cecha recepcji kultury bizantyńskiej w naszych
czasach — różnorodność. Mimo trwania starych stereotypów, Bizan-
cjum może fascynować na różne sposoby.
249 Korzystałem z niemieckiego przekładu, por. L. MALERBA: Das griechische Feuer.
Übers. I. SCHNEBEL-KASCHNITZ. Berlin 1991, zob. np. s. 7 (opis bizantyńskiego luksu-
su). Pozostałością stereotypowego myślenia o Bizancjum są „nimfomańskie”, wedle
określenia jednego z recenzentów, zachowania cesarzowej Teofano.

ROZDZIAŁ IV
Bizancjum z twarzą Moskala
Polska recepcja kultury bizantyńskiej
Jerzy Axer napisał, że dla Adama Mickiewicza Bizancjum miało
„twarz Moskala”1. To stwierdzenie wydaje się równie trafnie określać
stosunek Polaków do Wschodniego Cesarstwa w czasach zaborów (czy
dokładniej na ziemiach polskich pod rosyjskim zaborem). Nie będzie
nadmierną nieostrożnością stwierdzenie, że właśnie wtedy Bizancjum
pojawiło się jako spójny konstrukt myślowy w powszechnej wyobraźni
Polaków. Recepcja kultury bizantyńskiej przed XIX wiekiem jest na
tyle skomplikowana, że można by wręcz powiedzieć, że jest, a jakoby
jej nie było. Thomas Conley w studium o obecności Bizancjum w re-
nesansowej i barokowej Polsce pisze, że jeśli „pojmujemy recepcję [czy-
li odbiór — P.M.] bardzo luźno, jako »prosty« fakt, że nie możemy czy-
tać ani zrozumieć niczego inaczej jak tylko w odniesieniu do tego, co
już przeczytaliśmy albo czego doświadczyliśmy, to przypuszczam, że
możemy mówić o »polskiej« recepcji Bizancjum”2. Jeśli za „recepcję”
uznamy wszelkie przejawy zainteresowania kulturą bizantyńską, to
można nią objąć bardzo różne formy aktywności, jak malowidła w ka-
plicy zamku lubelskiego, którym patronował Jagiełło3, tłumaczenie
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1 J. AXER: „Mickiewicz — zbuntowany filolog klasyczny (wypowiedź niebezintere-
sowna)”. W: Wykłady lozańskie Adama Mickiewicza. Red. A. NAWARECKI, B. MYTYCH-
-FORAJTER. Katowice 2006, s. 37.
2 T. CONLEY: Byzantine Culture in Renaissance and Baroque Poland. Warszawa
1994, s. 14.
3 A. RÓŻYCKA-BRYZEK: Bizantyńsko-ruskie malowidła w kaplicy zamku lubelskie-
go. Warszawa 1983, s. 11: „Badania nad zabytkiem lubelskim przyniosą dalsze
dzieła Teodora Prodromosa Amicitia exulans przez Witkowskiego
w 1605 roku czy pracę historyczną Stryjkowskiego, zawierającą opis
zdobycia Konstantynopola4. Nie tworzą one jednak żadnej spójnej
całości, pozwalającej mówić o „wizji Bizancjum” w kulturze polskiej.
O kontaktach pomiędzy Polską a kulturą bizantyńską (a właści-
wie ruską/prawosławną) można mówić od czasu, kiedy Ruś stała się
częścią Polski i tym samym król polski został opiekunem Kościoła
Wschodniego. Wiele stuleci później to znów kontakt z kulturą ro-
syjską określił sposób widzenia Bizancjum wśród Polaków. W czasach
zaborów propagandowe akcje Rosjan miały różny wymiar — Małgo-
rzata Dąbrowska zwraca uwagę na jeden z nich — budowę cerkwi,
których liczba znacząco przekraczała potrzeby prawosławnej popula-
cji zamieszkującej Warszawę5. Rosyjskie działania obejmowały nie
tylko wznoszenie nowych budynków — klasycystyczną fasadę Pałacu
Staszica przebudowano w stylu bizantyńskim6. Takie akcje nie ogra-
niczały się jedynie do stolicy, po powstaniu styczniowym budowanie
i przebudowywanie świątyń (także zabranych unitom) było jednym
z elementów rusyfikacji na terenach zaboru7. Piotr Rozłucki, bohater
Urody życia (1910—1911) Stefana Żeromskiego, opisuje pierwsze wra-
żenia po przyjeździe do Drohiczyna:
W rynku stał jeden eks-kościół waląc się w gruzy, poniżej wi-
dać było ogromny klasztor, również w gruzach. Na uboczu kwitł
kościół gotycki, zamieniony na cerkiew prawosławną za pośred-
nictwem umieszczenia bań bizantyńskich na jego wieżach [...].
Wioski, łęgi, pola, cerkwie połyskujące w zachodzie słonecz-
nym. W śniadą dal ciągnęła się ta ziemia niska, cicha i smutna.
Piotr patrzał na nią zdobywczym, mierzącym i ważącym wzro-
kiem. Myśl zimna i zapytująca na zimno stanęła w mózgu szu-
kając jednego wskazania, jak nieulękłą i niezmienną wolę wydo-
być ze swego ducha i jak nią niby stalowym narzędziem urobić
wolę tego ludu, wiernego swej idei. Czy zwali mądry czas i nie-
— 136 —
przesłanki na rzecz tezy, iż malowidła zwane bizantyńsko-ruskimi, zależne od osobi-
stego patronatu Jagiełły, mieszczą się w ramach importu artystycznego i stanowią
odosobniony przerzut sztuki cerkiewnej na terytorium objęte zasięgiem sztuki gotyc-
kiej [...]”.
4 J. RADZISZEWSKA: „Opowieść Macieja Stryjkowskiego O wzięciu Konstantynopola
albo Carogrodu”. Prace Historyczne 4 (1975), s. 27—46.
5 M. DĄBROWSKA: „Byzance, source de stereotype dans la conscience des Polo-
nais”. In: Byzance en Europe. Éd. M.-F. AUZÉPY. Paris 2003, s. 46.
6 A. TUSZYŃSKA: Rosjanie w Warszawie. Warszawa 1992, s. 131.
7 O cerkwiach wybudowanych w stylu neobizantyńskim na terenie zaboru rosyj-
skiego wspomina .. 	: ‘	
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pobłażliwe jego koleje tryumfujące bizantyjskie cerkwie, jak zwa-
lone zostały tryumfujące kościoły i klasztory gotyckie?8.
Bizantyński oznaczał tak naprawdę (a przynajmniej niemal zaw-
sze) rosyjski/prawosławny, takie było też źródło negatywnego po-
strzegania kultury bizantyńskiej w tamtym czasie9. Jednoznacznie
utożsamienie Bizancjum i Rosji wybrzmiewa w książce Teodora To-
masza Jeża Asan: ustęp z dziejów „Słowian bałkańskich”10. W powie-
ści Jeża greckie imperium, które zniewoliło Bułgarów, jest średnio-
wieczną projekcją państwa rosyjskiego. Jak zauważył Stanisław
Witkowski w konkluzji swojego artykułu: „Wywody patryjotyczno-po-
lityczne, stanowczo za długie, przerywają akcję powieści. Czytelnik
czuje, że autor ma na oku stosunki polskie i robi propagandę na
rzecz swych poglądów”11. Lektura tekstu, typowej powieści z kluczem,
przynosi wiele egzemplifikacji poglądu Witkowskiego. Niejedno zda-
nie, jak to cytowane poniżej, równie dobrze (albo i lepiej) brzmiałoby
w ustach polskich patriotów:
A uczucie najlepiej poznaje się wobec idei: ojczyzna.
Bo niech kto jak najwięcej mieści w sercu miłości; niech ko-
cha jak najpotężniej świat, bliźnich, siebie, swoje dzieci, swój ho-
nor, swoje dobre imię, wszystko; jeżeli ponad to wszystko nie
wznosi się ojczyzna; jeżeli on dla niej nie gotów tego „wszystkie-
go” poświęcić, to jego kochania nic nie warte; to jego charakter
nie jest charakterem, ale tylko instynktem.
Charakter więc występuje dopiero i próbuje się wobec ojczy-
zny.
— Jaka ty piękna!... — mówił pierwszy — Ty w niewoli!... —
mówił drugi12.
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8 S. ŻEROMSKI: Uroda życia. Gdańsk 2000, s. 135.
9 M. DĄBROWSKA: „Przemoskwiona wizja Bizancjum a niemiecki bizantynizm Ko-
necznego”. W: Feliks Koneczny dzisiaj. Red. J. SKOCZYŃSKI. Kraków 2000, s. 155—156.
10 Książka po raz pierwszy została wydana w „Dzienniku Literackim Lwowskim”.
W 1869 roku ukazała się nakładem Wydawnictwa Mrówki, jako tom 7. Biblioteki
Mrówki. W 1906 roku została opublikowana w Wydawnictwie im. Staszyca w War-
szawie (pod tytułem Piotr i Asan).
Akcja książki rozgrywa się w 1185 roku, wtedy właśnie w wyniku powstania pod
wodzą Piotra i Asana tworzy się tak zwane Drugie Cesarstwo Bułgarskie, na którego
czele stanął Piotr jako car Piotr II. We wstępie do książki (s. 2) autor przywołuje bi-
zantyńskie źródła swojej powieści: Niketasa Choniatesa, Jerzego Kodinosa i Jerzego
Akropolitesa, dalej (s. 7) wymienia również Kedrenosa.
11 S. WITKOWSKI: „Cesarstwo Bizantyńskie w powieści polskiej”. W: Księga pa-
miątkowa ku czci Leona Pinińskiego. T. 2. Lwów 1936, s. 385.
12 T.T. JEŻ: Asan: ustęp z dziejów „Słowian bałkańskich”: powieść historyczna.
Lwów 1869, s. 6.
Zdanie przedwojennego badacza podzieliła Maria Janion, która
określiła tekst mianem „powieści emisariusza” i „instruktażem patrio-
tycznym i powstańczym”13. Asan, porównywany z Konradem Wallenro-
dem, miał odegrać w czasie powstania styczniowego rolę podobną do
tej, jaką w 1830 roku odegrał tekst Mickiewicza14. Nie pomogło to
z pewnością wizerunkowi Cesarstwa, tym bardziej że polskie studia bi-
zantynistyczne rozpoczęły się nieco później niż na Zachodzie.
Omawiając recepcję Bizancjum w kulturze polskiej, nie sposób
pominąć Feliksa Konecznego (1862—1949) i jego bardzo niepochleb-
nej definicji bizantynizmu. Współcześni historycy-bizantyniści niezbyt
wysoko oceniają, delikatnie mówiąc, wiedzę Konecznego w zakresie
Bizancjum15. Nie jest moim celem analiza założeń historiozofii Ko-
necznego, której elementem jest cywilizacja bizantyńska przeciwsta-
wiona łacińskiej — interesujące jest natomiast, jak Koneczny po-
strzegał bizantynizm (krakowski uczony mówi, np. o bizantynizmie
niemieckim, innymi słowy o wpływie i pozostałościach Bizancjum
w kulturze niemieckiej)16.
Koneczny opisuje Bizancjum w niemal modelowy sposób, łącząc
większość (negatywnych) stereotypów na jego temat — Bizancjum
jest biurokratyczne, orientalne, pełne przepychu17. Co do tego, czy
„Prusy są bizantynizmu arcydziełem”18, miałbym wątpliwości, ale ob-
serwowanie, jak uczony na konflikt polsko-niemiecki nakłada stereo-
typy dotyczące średniowiecznego państwa, jest niewątpliwie niezwy-
kle interesujące. Ostatnie zdanie Bizantynizmu niemieckiego brzmi:
„Wedle wszelkich danych jest i obecnie cywilizacja bizantyńska
w Niemczech o wiele żywotniejszą od łacińskiej. Jeśli posłyszę głos
niemiecki przeczący temu, rad będę”19. Nie wiem, czy twórca teorii
cywilizacji byłby zadowolony z tej odpowiedzi, ale — jak wspomi-
nałem wcześniej — w 1906 roku Reventlow pisał, że bizantynizm jest
obcy niemieckiemu duchowi20.
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13 M. JANION: Życie pośmiertne Konrada Wallenroda. Warszawa 1996, s. 257.
14 Por. W. RATAJCZAK: Teodor Tomasz Jeż (Zygmunt Miłkowski) i wiek XIX. Po-
znań 2006, s. 65.
15 M. DĄBROWSKA: „Przemoskwiona wizja Bizancjum”..., s. 159 i nn.; M. SALAMON:
„Bizancjum Feliksa Konecznego”. W: Feliks Koneczny dzisiaj..., s. 167—186. Konecz-
ny był autorem historii Bizancjum zatytułowanej Cywilizacja bizantyńska. Londyn
1973 (reprint).
16 Por. F. KONECZNY: Bizantynizm niemiecki. Krzeszowice 2005 (pierwsze wydanie
w 1927 roku).
17 Ibidem, s. 15—16.
18 Ibidem, s. 30.
19 Ibidem, s. 33.
20 Ibidem, s. 39.
Motywy bizantyńskie w literaturze polskiej nie były dotąd przed-
miotem zainteresowania wielu badaczy, co ma proste wytłumacze-
nie21. Ilość tekstów inspirowanych Bizancjum nie jest imponująca,
a utwory „bizantyńskie”, z nielicznymi wyjątkami, nie są atrakcyjne
artystycznie. Właściwie jedynym, chociaż dość krótkim, opracowa-
niem poświęconym temu zagadnieniu jest hasło w Encyklopedii kul-
tury bizantyńskiej autorstwa Jakuba Z. Lichańskiego22. Przegląd nie
jest oczywiście pełen, brakuje w nim przynajmniej kilku wartych
wspomnienia pozycji. Najbardziej znanym (i najlepiej opracowanym)
tekstem opartym na bizantyńskich dziejach jest dramat Tadeusza
Micińskiego W mrokach Złotego Pałacu, czyli Bazilissa Teofanu
(1905)23.
Najprawdopodobniej pierwszym w języku polskim literackim tek-
stem, w którym wykorzystano bizantyńską opowieść do komentowa-
nia teraźniejszości, było anonimowe tłumaczenie Belizariusza Mar-
montela24. Jak wskazuje Ewa Rzadkowska, paralela pomiędzy losem
osiemnastowiecznej Polski a Bizancjum przedstawionym we francu-
skiej powieści była na tyle widoczna, że tekst Marmontela cieszył się
sporym powodzeniem25. Cytaty mówiące o miłości do Ojczyzny czy
naradach prowadzonych w czasie pijatyk łatwo było transponować
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21 Świadomie i celowo pomijam w moich rozważaniach problem obecności Bizan-
cjum w polskim romantyzmie. Temat ten zyskał ostatnio na popularności, na uwagę
zasługują przede wszystkim teksty Jarosława Ławskiego, por. J. ŁAWSKI: „Bizancjum
Mickiewicza. Cesarstwo Wschodnie w pierwszych wiekach historii polskiej”. W: An-
tyk romantyków. Model europejski i wariant polski. Rekonesans. Red. M. KALINOWSKA,
B. PAPROCKA-PODLASIAK. Toruń 2003, s. 205—244; M. KUZIAK: „Bizancjum Mickiewi-
cza (na podstawie literatury słowiańskiej)”. W: Bizancjum — Prawosławie — Roman-
tyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku. Red. J. ŁAWSKI, K. KOROTKICH.
Białystok 2004, s. 339—351; D. ZAWADZKA: „Uwagi o Bizancjum u Mickiewicza i Lele-
wela”. W: Bizancjum — Prawosławie..., s. 353—362; J. ŁAWSKI: „O Norwidowskim ro-
zumieniu bizantynizmu”. W: Bizancjum — Prawosławie..., s. 529—566; C.K. NORWID:
„Bizancjum”. Z autografu wydał i omówił J.W. GOMULICKI. Twórczość 9 (2001),
s. 3—6; ostatnio także obszerne studium J. ŁAWSKI: „Bizancjum romantyków. Histo-
ria i kultura Cesarstwa Wschodniego w optyce środkowo-europejskiej”. W: Filhelle-
nizm w Polsce. Rekonesans. Red. M. BOROWSKA, M. KALINOWSKA, J. ŁAWSKI,
K. TOMASZUK. Warszawa 2007, s. 46—81.
22 Encyklopedia kultury bizantyńskiej. Red. O. JUREWICZ. Warszawa 2002,
s. 78—81.
23 F. ZIEJKA: „Bizancjum Tadeusza Micińskiego”. W: Studia o Tadeuszu Miciń-
skim. Red. M. PODRAZA-KWIATKOWSKA. Kraków 1979, s. 280—301.
24 Por. W. JANIEC: „Wokół polskiego przekładu Belizariusza”. Pamiętnik Literac-
ki 1, (1986), s. 197—213. Przekład Belizariusza został wydany w Warszawie w 1796
roku.
25 E. RZADKOWSKA: Francuskie wzorce polskich Oświeconych. Studium o recepcji
J.F. Marmontela w XVIII w. Warszawa 1989, s. 182.
z rzeczywistości bizantyńskiej do polskiej26. Od XVIII wieku do ostat-
niej dekady XIX wieku elementy bizantyńskie pojawiały się w litera-
turze polskiej raczej w charakterze krótkich wzmianek, a nie moty-
wów zaczerpniętych z historii czy literatury27. Wyjątkiem była
jedynie powieść Teodora Tomasza Jeża Piotr i Asan.
W 1898 roku Adam Bełcikowski publikuje Dramata i komedye,
wśród których znajduje się tragedia Focyusz28. Dramat nie dotyczy
jednak konstantynopolitańskiego patriarchy, ale czasów cesarza Ju-
styniana. Bohater dzieła, tytułowy Focjusz, to (nieślubny) syn Anto-
niny — żony Belizariusza. Fabuła sztuki jest rozwinięciem, z dużym
udziałem licentia poetica, historii romansu Antoniny i Teodozjusza,
którego, jak ujął to Browning, Belizariusz „półoficjalnie usynowił”29.
W tragedii Bełcikowskiego Focjusz odkrywa zdradę matki i informuje
o tym wodza. Belizariusz wydaje rozkaz uwięzienia niewiernej
małżonki, a Focjusz wyprawia się do Aten, gdzie ukrywa się kocha-
nek Antoniny — Teodozjusz. Jego wyjazd kończy się co prawda suk-
cesem, ale podczas nieobecności Focjusza cesarzowa Teodora, przyja-
ciółka Antoniny, wymusza na Belizariuszu jej uwolnienie, co więcej
— wódz prosi żonę o wybaczenie. Belizariusz poleca opiece cesarzo-
wej swoją córkę Joannę, która ma zostać poślubiona przez księcia
Anastazego, krewnego cesarza. Joanna, chcąc uniknąć zamążpójścia,
prosi cesarzową o wstawiennictwo i pozwolenie na zamknięcie się
w klasztorze30. W tym czasie Antonina każe uwięzić Focjusza i chce
się dowiedzieć, gdzie jest jej kochanek. W obliczu zagrożenia ze stro-
ny Bułgarów Justynian powierza Belizariuszowi dowództwo wyprawy
przeciwko wrogom, a Focjusza mianuje konsulem. W akcie czwartym
Belizariusz świętuje zwycięstwo na placu za murami miejskimi
(istotną rolę w dalszej części tragedii odegrają dwa namioty). Focjusz
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26 Cytaty podaję za E. Rzadkowską (ibidem).
„Ten, co siebie się zupełnie zrzeka dla Ojczyzny, powinien ją mniemać nieopła-
coną, ponieważ co za nią odważyć chce, jest bez ceny. Powinien nawet spodziewać się
niewdzięczności od niej, gdyż inaczej ofiara, którą dla niej czyni, jeśli nie jest
szczodrą, bywa nierozumną”, Belizaryusz, s. 14.
„[młodzi Bizantyńczycy] rządzili światem pijąc, a każdy wina kielich dodawał ich
zdaniu nowej nieomylności”. Belizaryusz, s. 12.
27 J. Lichański wspomina o Assuncie C.K. Norwida (1871) czy Strzemieńczyku
J.I. Kraszewskiego (1883), por. Encyklopedia kultury bizantyńskiej..., s. 80.
28 A. BEŁCIKOWSKI: Dramata i komedye. T. 3: Król Mieczysław II, Focyusz. Kraków
1898.
29 R. BROWNING: Justynian i Teodora. Przeł. M. BODUSZYŃSKA-BOROWIKOWA. War-
szawa 1996, s. 62.
30 Pozaliteracka rzeczywistość była nieco inna. Joannina, córka Belizariusza, zo-
stała w 543 roku zaręczona z Anastazym, który był jednak krewnym, dokładnie
wnukiem, Teodory, a nie Justyniana.
tymczasem wysyła jednego posłańca po Teodozjusza, a drugiemu,
Marcellusowi, poleca opiekę nad okrętem przygotowanym dla Beliza-
riusza. Na ten okręt wysyła też, pod opieką setnika Hektora, Joannę.
Jak się okazało, Teodora nie wysłała jej wcale do klasztoru, ale do
pałacu, gdzie została zgwałcona przez Anastazego. Kiedy Joanna
opowiedziała o tym Focjuszowi, ten zabił gwałciciela. Od tego mo-
mentu tragedia wkracza w ostatni etap, gęsto usłany trupami. Do
obozu przybywa Antonina, której Focjusz obiecuje spotkanie z ko-
chankiem. Kiedy na miejscu pojawia się w końcu Teodozjusz, Focjusz
oferuje mu ocalenie w zamian za zabicie osoby przebywającej w jed-
nym z namiotów — w trakcie rozmowy wyjawia w końcu, że jest nią
Antonina. Teodozjusz woli uśmiercić kochankę, niż zginąć. Do obozu
powraca Belizariusz, któremu Focjusz przedstawia swój plan — Beli-
zariusz ma wrócić do Italii i ogłosić się jej królem. Spisek Focjusza
udaremnia przybywający wraz z Teodorą Justynian. Każe on pojmać
Belizariusza. Na okręcie przygotowanym dla Belizariusza cesarscy
żołnierze znajdują ciało Joanny, która odebrała sobie życie, wieszając
się. Justynian, dowiedziawszy się, że jego wódz był nieświadomym
uczestnikiem spisku, ostatecznie skazuje Belizariusza na wygnanie,
a Focjusza na śmierć. Focjusz odsłania wnętrze namiotu, w którym
leży jego zamordowana matka, i przebija się własnym mieczem.
Historia Focjusza przypomina historię Orestesa i Hamleta31, co
nie jest żadnym odkryciem. Nawiązaniem do antycznej tragedii jest
być może również „scena namiotowa”. Wśród tragedii greckich
znajdziemy przynajmniej jedną, w której namiot również odgrywa
rolę miejsca, gdzie dokonuje się zemsta — zwabiony wraz z synami
do namiotu przez Hekubę Polymestor zostaje oślepiony, a jego dzieci
zabite. Tragedia Bełcikowskiego przynależy zatem do dramatów
określanych mianem tragedii zemsty, których (nie jedyną oczywiście)
grecką realizacją była Oresteja Ajschylosa, a elżbietańską Hamlet.
Wyraz temu, jak ważną motywacją dla bohaterów sztuki jest zemsta,
daje rozmowa pomiędzy Belizariuszem i Focjuszem:
Belizaryusz (klęka):
Uklęknij przy mnie, Focyuszu,
I poprzysiążmy sobie w imię Boga
Według win skarać tę zbrodniczą parę,
Że nie odwrócą nas od tego celu
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31 Na temat sztuki por. P. CHMIELOWSKI: „Adam Bełcikowski”. W: IDEM: Nasza lite-
ratura dramatyczna. T. 1. Petersburg 1898, s. 511; R. SKRĘT: „Adam Bełcikowski”. W:
Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu. Red. J. KULCZYCKA-SALONI,
H. MARKIEWICZ, Z. ŻABICKI. T. 3. Warszawa 1969, s. 77.
Ni łzy ni groźby, ni przemoc i siła!
Focyusz (klekając przy nim):
Amen. Przysięgam tobie, Belizarze!
Belizaryusz:
Wszystkie uczucia inne stłumię w duszy,
Najszlachetniejsze choćby one były,
I jak szkodliwe chwasty je wyniszczę,
A tylko jednym pragnieniem żyć będę,
Pragnieniem zemsty! Tak przysięgam Bogu
I tak przysięgam tobie, Focyuszu!
Focyusz:
Amen. Niech niebo tej przysięgi słucha,
I wiarołomcę niech skarze całą
Swoją srogością32!
Mimo że tytułowym bohaterem sztuki jest Focjusz, dramat Bełci-
kowskiego teoretycznie wpisuje się w nurt tekstów dotyczących Beliza-
riusza. Teoretycznie, ponieważ inaczej niż w większości innych utwo-
rów, legenda o oślepieniu Belizariusza w ogóle się tutaj nie pojawia.
Jej echem do pewnego stopnia jest niechęć pary cesarskiej do wodza.
Inspiracją dramaturga była opowieść Prokopiusza z Cezarei, zawarta
w Historii sekretnej33, przynajmniej do momentu, kiedy Bełcikowski
rozwija historię niewierności Antoniny (spisek zorganizowany przez
Focjusza, rola Joanny, wreszcie śmierć Antoniny to literackie kreacje).
Jednak zależność od tekstu bizantyńskiego historyka jest niezwykle
wyraźna, paradoksalnie nawet tam, gdzie autor odchodzi od narracji
Prokopiusza. W dramacie Bełcikowskiego list potwierdzający zdradę
Antoniny przekazuje Focjuszowi służąca jego matki Fenissa. W utwo-
rze Prokopiusza Belizariuszowi o zdradzie żony opowiada niewolnica
Makedonia34. Zmiana imienia służącej nie wydaje się przypadkowa —
zarówno Makedonia, jak i Fenissa są imionami kojarzącymi się z na-
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32 Focyusz, Akt III, scena 5, s. 155—156.
33 PROKOPIUSZ Z CEZAREI: Historia sekretna. Przeł. A. KONAREK. Warszawa 1998,
s. 16—24.
34 Por. Historia arcana = Anecdota. Ed. G. WIRTH post J. HAURY. Procopii Caesa-
riensis opera omnia. Vol. 3. Leipzig, 1963, 1.1, 21—22: [...] doÚlh dš tij Μακεδονι´α
Ônoma ™n SurakoÚsaij, ¹n…ka Sikel…aj ™kr£thse Belis£rioj, Órkoij deinot£toij
tÕn despÒthn katalaboàsa, m» pote aÙt¾n tÍ kekthmšnV katapro»sesqai, tÕn
p£nta aÙtù lÒgon ™x»negke, dÚo paid£ria prÕj martur…an parascomšnh, oŒj d¾ t’
¢mfˆ tÕn koitîna Øphrete‹n ™pimelj Ãn.
„[...] pewna niewolnica imieniem Macedonia, zobowiązawszy swego pana najbar-
dziej uroczystą przysięgą, że nigdy jej przed panią nie zdradzi, opowiedziała mu
wszystko i jako świadków przedstawiła dwóch chłopców, którzy usługiwali w sypial-
ni”. Por. PROKOPIUSZ Z CEZAREI: Historia sekretna..., s. 17.
zwami narodów. Polski pisarz oszczędza czytelnikowi/widzowi kilku
pikantnych szczegółów, które z lubością opisuje Prokopiusz35. Takie
fragmenty, celowe w dziele bizantyńskiego historyka, w tragedii
Bełcikowskiego miałyby wymiar komiczny, ośmieszający postać Beli-
zariusza i pewnie z tego powodu zostały pominięte.
Pozostaje pytanie, czy Historia sekretna była bezpośrednim
źródłem dla Bełcikowskiego? Wydaje się, że intertekstualne relacje po-
między tekstami pozwalają odpowiedzieć na to pytanie twierdząco
(chyba, że Bełcikowski miał dostęp do jakiegoś dramatu o Belizariu-
szu, zawierającego wszystkie te fakty i imiona, ale nie udało mi się ta-
kiego tekstu odnaleźć). Trudniejsza jest odpowiedź na pytanie, czy ko-
rzystał z oryginału czy z jakiegoś tłumaczenia36. Polskiego przekładu
nie było, ale pisarz mógł sięgnąć albo do oryginału, albo do francuskiej
wersji (w 1856 roku ukazało się bilingwalne, grecko-francuskie tłuma-
czenie F.-A. Isamberta, z obszernym wstępem). Bez względu jednak
na źródło, dramat Bełcikowskiego nie jest tekstem o Bizancjum. Hi-
storia, przetworzona na potrzeby tragedii (czy kolejny dowód na jej
słabą znajomość wśród potencjalnych odbiorców?), mogła pociągać pi-
sarza podobieństwem do znanych opowieści o zdradzie, miłości, która
zaślepia, i zemście (interpretacja bardzo daleka od Prokopiuszowej).
Nie było w niej miejsca na Bizancjum — w didaskaliach nie ma ani
słowa na temat kostiumów czy wnętrz. W sztuce Bełcikowskiego nic
nie jest bizantyńskie w dosłownym sensie, bo żadna rzecz nie jest
określona tym przymiotnikiem. Co więcej, dramaturg postrzega czaso-
przestrzeń, w której umieszcza akcję, jako rzymską (czyli paradoksalnie
tak, jak pewnie interpretowali ją mieszkańcy ówczesnego Konstantyno-
pola, a być może i dziewiętnastowieczni odbiorcy sztuki Bełcikowskie-
go). Wracający z wyprawy Belizariusz tak zwraca się do Justyniana:
U stóp twych składam, panie mój i władco,
Nowo zdobyte królestwo Italii
Z jego stolicą, wiekopomnym Rzymem [...]
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35 Jak ten, kiedy Belizariusz, złapawszy żonę w piwnicy in flagranti z Teodozju-
szem, przyjął jej tłumaczenie, że „przyszliśmy tu z małym ukryć najcenniejsze łupy,
żeby się cesarz o nich nie dowiedział”. Mimo że, jak złośliwie dodaje Prokopiusz, ko-
chanek miał rozwiązany rzemień podtrzymujący część bielizny, która zakrywa przy-
rodzenie. Por. Historia arcana = Anecdota, 1, 18; PROKOPIUSZ Z CEZAREI: Historia
sekretna..., s. 17.
36 W najnowszej pracy poświęconej biografii Bełcikowskiego trudno znaleźć jedno-
znaczną odpowiedź na pytanie, czy pisarz znał grekę, łacinę bądź francuski. Na pod-
stawie analizy curriculum szkół galicyjskich można założyć, że miał szansę poznać
wszystkie trzy języki, por. R. STACHURA: Adam Bełcikowski — pisarz i historyk litera-
tury. Kraków 2005, s. 15.
Dzisiaj rzymskiemu berłu znów podlega
Wszystko, co niegdyś było jego własne,
Po Herkulesa słupy od Eufratu37.
W przeciwieństwie do Bełcikowskiego, autor sztuki W mrokach
Złotego Pałacu, czyli Bazilissa Teofanu (1909) Tadeusz Miciński
wprost określa swój utwór mianem bizantyńskiego, tak bowiem pisał
o nim w liście do Miriama:
Ja bym kochanemu Panu raz jeszcze zaproponował druk bi-
zant[yjskiego] dramatu, nad którym wciąż pracuję [...]38.
Teofano (w utworze Micińskiego Teofanu, 940—976), córka han-
dlarza winem, została ok. 956 roku cesarzową i żoną Romanosa II.
Oskarżana przez historyka Skylitzesa o udział w otruciach i morder-
stwach, buntowała męża przeciwko jego siostrom i matce. Po śmierci
Romanosa została regentką w imieniu swych małoletnich synów: Ba-
zylego II i Konstantyna VIII. Poparła Nikefora Fokasa jako kandyda-
ta do cesarskiego tronu — Nikefor początkowo odesłał Teofano do
pałacu w Petrion, ale niedługo potem ją poślubił. Znudzona Nikefo-
rem, zawiązała przeciwko niemu spisek z Janem Tzimiskesem.
Tzimiskes nie zdecydował się jednak na małżeństwo z Teofano (w su-
mie trzecie, trudne do zaakceptowanie przez prawosławnych hierar-
chów) i wygnał ją przed swoją koronacją. W 976 roku została
odwołana z wygnania39. Cesarzowa Teofano, która jest centralną po-
stacią dramatu Micińskiego, przyciągnęła uwagę różnych mniej lub
bardziej znanych twórców. Pojawiła się w Królewskim flecie (1910)
Kostisa Palamasa jako typowa femme fatale, dla której mężczyźni są
gotowi odrzucić bogactwo, sławę, a nawet królewski tron40. Była też
bohaterką powieści Fredericka Harrisona Theophano. The Crusade
of the Tenth Century (Londyn 1904)41. Życie bizantyńskiej cesarzowej
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37 Focyusz, Akt I, scena 8, s. 134, podkr. — P.M.
38 List z 1906 roku. Wszystkie cytaty z Bazilissy Teofanu (oznaczone skrótem
BT) pochodzą z wydania: T. MICIŃSKI: Utwory dramatyczne. T. 2: W mrokach Złotego
Pałacu, czyli Bazilissa Teofanu. Tragedia z dziejów Bizancjum X wieku. Wybór
i oprac. T. WRÓBLEWSKA. Kraków 1978. Poniższy fragment jest zmienioną wersją arty-
kułu P. MARCINIAK: „Bizantyńskie misterium młodopolskiego poety”. W: Ateny. Rzym.
Bizancjum. Mity śródziemnomorskie. Red. K. KOROTKICH, J. ŁAWSKI. Białystok 2008,
s. 685—691.
39 The Oxford Dictionary of Byzantium. Vol. 3, s. 2064—2065.
40 K. PALAMAS: The King’s Flute. Preface Ch. Diehl, introd. E.P. PAPANOUTSOS,
transl. T.Ph. STEPHANIDES, G.C. KATSIMBALIS. Athens 1982, s. 89 nn.
41 F. Ziejka w swoim artykule o sztuce Micińskiego pisze: „W tym samym czasie
[1892 r. — P.M.] w Londynie ukazuje się dramat Theophano F. Harrisona, angiel-
było również tematem mało znanej tragedii autorstwa barona A. Ro-
zantala42.
Dzieło Tadeusza Micińskiego jest bezsprzecznie utworem fascy-
nującym ze względu na „bizantyńskie realia”. Słowo „realia” ma tu
specyficzne znaczenie, lepiej byłoby mówić o realiach bizantyńskich
przetworzonych na potrzeby pisarza. Jak pisze Elżbieta Rzewuska:
„Bizancjum Micińskiego jest syntezą, ale nie dokumentem »bi-
zantynizmu«: anachronicznie występują obok siebie wydarzenia od-
ległe w czasie oraz postacie z różnych epok cesarstwa, zmienione zo-
stają fakty i ich chronologia”43.
We wstępnych uwagach do swojego dzieła sam Miciński podaje
czytelnikowi klucz do rozszyfrowania rzeczywistości, którą stworzył,
świata, który powstał z historycznych przekazów i woli poety44. Czy-
telnik poddawał się (i wciąż poddaje) woli autora tym łatwiej, że wie-
dza na temat historycznego Bizancjum zarówno w czasach, kiedy po-
wstawał tekst dramatu (czyli na początku XX wieku), jak i dzisiaj
jest raczej szczątkowa45.
Zmitologizowana przestrzeń Bizancjum jest bezczasowa i atopicz-
na, metafizyczna i magiczna:
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skiego pisarza i myśliciela. I on w niczym nie odbiega od wersji wydarzeń ustalonych
przez Schlumbergera. W załączonej do dramatu notce Harrison otwarcie przyznaje,
iż jedynym źródłem jego dzieła była praca francuskiego bizantynisty”. Por. F. ZIEJKA:
„Bizancjum modernistów. W mroku złotego pałacu, czyli Bazylissa Teofanu Tadeusza
Micińskiego w kontekście literatury europejskiej o tematyce bizantyjskiej”. W: Nasza
rodzina w Europie. Kraków 1995, s. 67. Nie udało mi się znaleźć żadnego dramatu
Harrisona o takim tytule, być może Ziejka ma na myśli dramat Nicephorus, który
Harrison miał napisać w 1906 roku. Co więcej w Notes, które można znaleźć w wy-
daniu romansu, pisarz wspomina, że Schlumberger był dla niego podstawowym
źródłem, ale wymienia wiele innych tekstów, również źródeł bizantyńskich, zob.
F. HARRISON: Theophano. The Crusade of the Tenth Century. London 1904,
s. 338—339. Książka Harrisona była dedykowana brytyjskiemu historykowi J.B. Bu-
ry’emu. Zob. też M. SPANAKI: „Aspects of Byzantine History in Modern English Fic-
tion”. In: Byzantinische Stoffe und Motiven in der europäischen Literatur des 19. und
20. Jahrhunderts. Hrsg. E. KONSTANTINOU. Frankfurt am Main—Berlin—Bern—New
York—Paris—Wien 1998 (Philhellenische Studien, 6), s. 295—297.
42 A. ROZANTAL: Théophano. Impératrice de Byzance (Xe siècle). Tragédie en 3 ac-
tes et 10 tableaux. Au 10e tableau la conversion au christianisme du roi Vladimir de
Russie à Kiev et de tout son people. Monte Carlo [b.d.wyd.] (1950? 1960?).
43 E. RZEWUSKA: O dramaturgii Tadeusza Micińskiego. Wrocław—Warszawa—
Kraków—Gdańsk 1977, s. 46.
44 Zob. P. MARCINIAK: „W Bizancjum, czyli nigdzie. W mrokach Złotego Pałacu
albo Bazilissa Teofanu Tadeusza Micińskiego”. W: Bizancjum — Prawosławie...,
s. 588—589.
45 Ibidem.
10 — Ikona...
Bazileus Nikefor: (wychodzi zza Chimery Anioła, w ekstazie)
Jestem rycerz Świątyni Bożej! W pokorze niezmierzonej
miłości mojej dłoń daję Ci na wieki, oblubienico Światła,
Teofanu!
Mag: Teraz jest chwila najcięższa, kiedy przyjdzie Szatan!
Bazilissa Teofanu: Idź mi go wezwij!
Ogień na ołtarzu buchnął i Mag wśród dymów znika.
BT, s. 163
Formą teatralną, która o takiej „mitologicznej” przestrzeni opo-
wiadałaby najlepiej, jest misterium — pojęcie, które w młodopolskiej
myśli teatrologicznej samo uległo mitologizacji46. Warto również pa-
miętać, że w młodopolskiej krytyce teatralnej pojawiały się próby
„zbudowania paraleli pomiędzy teatrem średniowiecza a teatrem an-
tycznym, pomiędzy misterium a tragedią”47. Kilka lat po stworzeniu
Bazilissy Miciński w artykule Życie i twórczość w Hellerau napisze
o spektaklu Glucka Orfeusz i Eurydyka: „Mrok. Skończone miste-
rium godne Danta i Ajschylosa”48. I w samej Bazilissie można za-
uważyć tę próbę spajania dwóch tradycji, starożytnej i średniowiecz-
nej, i tworzenia nowej jakości. A doskonałym tego przykładem jest
trzeci akt sztuki zatytułowany Misterium.
Na poziomie struktury tekstu mamy do czynienia z elementami
pochodzącymi z antycznej tradycji — chórem, a właściwie nawet chó-
rami, bo jest ich w misterium kilka: patrycjusze, lud, książęta ośle-
pieni. W tym fragmencie utworu, aczkolwiek już po zakończeniu
właściwego misterium, zamieszczony jest również dialog — stychomy-
tia Jana Cymischesa i Teofanu. Zjawienie się Nieznanego Rycerza
przypomina zabieg deus ex machina. Teofanu poszukująca w grocie
swojego dziecka wzywa na pomoc Boga:
Bazilissa Teofanu (z groty): Jezusie, jeżeli jesteś — ratuj!
Welia: Zamiast Jezusa, widzisz okręt Dionizosa!
BT, s. 97
To jednak deus ex machina à rebours niczego nie wyjaśnia, pozo-
stawiając Teofanu jedynie pytania („Mówcie, mówcie, kto to był ten
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46 A. TRUSKOLASKA: „Młodopolska ekspansja pojęcia misterium”. W: Wśród mitów
teatralnych Młodej Polski. Red. I. SŁAWIŃSKA, M.B. STYKOWA. Kraków 1983, s. 277—
308.
47 G. GOLIK-SZARAWARSKA: „Misterium w krytyce Stefana Srebrnego (wokół Reduty
Juliusza Osterwy)”. W: Od tragedii do groteski. Szkice z dziejów pojęć i terminów
krytycznoteatralnych. Red. E. UDALSKA. Katowice 1988, s. 65—80.
48 T. MICIŃSKI: „Życie i twórczość w Hellerau”. Tygodnik Ilustrowany 30 (1912).
Cyt. za: A. TRUSKOLASKA: „Młodopolska ekspansja”..., s. 300.
Rycerz? dlaczego tak zniknął nagle?”). Wrażenie, że tekst odwołuje
się do tradycji antycznej, wzmacnia również stosowanie w wielu
miejscach nawiązań do mitologii czy historii starożytnej.
Jeśli pierwszym elementem, którego używa Miciński, jest trady-
cja antyczna, to można założyć, że drugim będzie średniowieczna tra-
dycja misteryjna (tym właśnie jest Bizancjum — złączeniem tradycji
pogańskiej, antycznej, i chrześcijańskiej, średniowiecznej). Uwadze
Micińskiego, który przestudiował dostępne wówczas prace dotyczące
literatury bizantyńskiej, we wstępie wymienia bowiem Karla Krum-
bachera, mając zapewne na myśli Die Geschichte der Byzantinischen
Literatur (pierwsze wydanie ukazało się w 1892 roku), nie mogło
umknąć, że o teatrze bizantyńskim pisano, że praktycznie nie istniał.
Karl Krumbacher poświęcił temu zagadnieniu zaledwie kilkadziesiąt
linijek, wspominając, że biskup Liudprand z Kremony mógł widzieć
jakieś misterium w czasie wizyty w Konstantynopolu w 968 roku,
opisanej w Relatio de legatione Constantinopolitana49. Miciński
zresztą to dzieło mógł czytać, bo po pierwsze wspomina o nim we
wstępie, po drugie w tekście sztuki znajduje się udramatyzowany,
następujący fragment tego utworu:
ŚPIEW PSALTÓW
Oto idzie gwiazda ranna — wychodzi Eus!
Przyniósł nam swym wejrzeniem promienie słońca.
Śmierć blada Rossów i Saracenów — Nikefor Médon!
Władcy Nikeforowi długich lat!
Narody, jego czcijcie, jego wielbijcie, jemu zginajcie szyję!
LIUTPRAND (do katihumena Wszegrada) Ileż prawdziwiej za-
śpiewaliby: Zgaszony węglu! jamo brzuszna leżąca w powijakach!
Sylwanie z mordy! chłopie! miejsce żarłoctwa i lubieżności! koźlo-
nogi rogaczu! mieszańcze z podwójnym członkiem! dziku zeszcze-
ciniały! nie nauczony w liturgii! spustynizowany żołądku! nie-
okrzesany, kosmaty, buntowniczy —
WSZEGRAD A ja dodam jedno słowo: Kappadocyjczyk50!
BT, s. 147
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49 Uwaga Liudpranda jest bardzo enigmatyczna, a dotyczy najpewniej jakiegoś
ulicznego przedstawienia (we wspomnianym tekście biskupa z Kremony, a także
w drugim jego dziele Antapodosis nie ma wzmianki o tym, że kościół Hagia Sophia
zamieniono w teatr, jak pisze Krumbacher).
50 W oryginale tak brzmi fragment, który Miciński rozpisał kolejno na chór Psal-
tów, Liudpranda i Wszegrada:
„[...] clamabant adulatores psaltae: »Ecce venit stella matutina, surgit Eous,
reverberat obtutu solis radios, pallida Saracenorum mors, Nicephorus mšdwn (id est
princeps)!« Unde et cantabatur: »Mšdonti (id est principi) Nicephoro, polla\ ™t» (id
10*
Przytoczony fragment Bazilissy jest również dowodem na niedo-
cenienie erudycji pisarza. Miciński wbrew temu, co uważa się po-
wszechnie, nie zaczerpnął tego tekstu z dzieła Gustawa Schlumber-
gera, poświęconego cesarzowi Nikeforowi Fokasowi, bo francuski
bizantynista zacytował tylko fragment tekstu Liudpranda51. Co wię-
cej, różnice pomiędzy francuskim i polskim tłumaczeniem a łaciń-
skim tekstem jasno wskazują, że Miciński korzystał z oryginału (por.
łac. surgit Eous, pol. wychodzi Eus, franc. le Soleil qui se lève)52.
Jak już wspomniałem, dla autora Bazilissy bizantyńskie miste-
rium po prostu nie istniało. Wydaje się więc, że postąpił zgodnie
z deklarowaną przez siebie wcześniej techniką pisarską — Miciński
stworzył tekst, który mógłby być wzorowany na misterium bizantyń-
skim, gdyby takie istniało.
Misterium zaczyna się słowami Patrycjuszy:
Nadmierną Twą boleść, Panie, niechże ukoi Misterium —
otóż ono tu idzie i my łączmy się z nim! Wszyscy muszą być
uczestnikami!
Wszyscy muszą być jego uczestnikami, bo w obrzędzie pobrzmie-
wa echo średniowiecznego danse macabre:
Na czoło pochodu wysuwa się Dżuma z klepsydrą, za nią
idąca Śmierć bije w nadpęknięty dzwon [...].
Uczestnicy misterium przypominają zresztą pochody średnio-
wiecznych biczowników, bo tak opisują ich patrycjusze:
Czerńcy klasztorni mają ośmiorzemienne bicze i aż do krwi
smagają kobiety po obnażonym ciele. W odwrotnym zaś nawrocie
z góry — Katodos, kobiety żagwiami przypiekają mężczyzn, sym-
bolizując siedem grzechów głównych.
BT, s. 76
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est plures anni) sint!« »Gentes hunc adorate, hunc colite, huic tanto colla subdite!«
Quanto tunc verius canerent: »Carbo exstincte veni, mšlaj, anus incessu, Sylvanus
vultu, rustice, lustrivage, capripes, cornute, bimembris, setiger, indocilis, agrestis,
barbare, dure, villose, rebellis, Cappadox!«”. Por. LIUDPRAND OF CREMONA: Relatio de
legatione Constantinopolitana. Ed. and transl. with introduction and commentary by
B. SCOTT. Bristol Classical Press 1993, s. 10.
51 Na temat erudycji i źródeł Micińskiego zob. F. ZIEJKA: „Bizancjum Tadeusza
Micińskiego”..., s. 289.
52 Por. G. SCHLUMBERGER: Un empereur byzantin au dixième siècle. Nicéphore Pho-
cas. Paris 1890, s. 616—617.
Uczestnicy obrzędu, podzieleni na mężczyzn i kobiety, wyśpiewują
swoje partie w częściach nazwanych anodos („droga w górę”, kobiety)
i katodos („droga w dół”, mężczyźni). Ma to niewątpliwie związek
z czynnościami wykonywanymi przez tłum, który jak czytamy w dida-
skaliach: to wchodzi, to wychodzi, cisnąc się przez niskie, w podziemia
wiodące wrota. Śmierć z Dżumą na czele pochodu, wrota do podziemi,
Charon wspomniany w pieśni chóru nie pozostawiają chyba wątpliwo-
ści, że mamy do czynienia ze specyficznym motywem katabazy — zejś-
cia do podziemi, a jednocześnie anabazy, wejścia na górę, zmartwych-
wstania, skoro tłum wchodzi i wychodzi. Starożytny motyw został
przekształcony na potrzeby „bizantyńskiego obrzędu”.
Misterium ma w sobie element teatralny, oto bowiem mniszka
Kasja odgrywa rolę miłości grzesznej (ta mniszka do wpół naga — to
ksieni Kasja. Ona wyobraża miłość grzeszną — chwyta się strzemion
umarłego rycerza).
Obrzęd jest dopełnieniem resztek pogańskich uroczystości, jak
Brumalia (karnawał):
Wszegard: Brumalia, przeżytek pogańskiej uroczystości: ludność
górska obchodzi złowieszcze sabaty! wraz z larwami Hadesu
tańczą złowrogą mszę wokół Dionizosa, dawniej boga, dziś
wilkołaka!
BT, s. 69
Owo „bizantyńskie” à la Miciński, bo przecież nie do końca chrze-
ścijańskie, misterium zawiera elementy profanacji, bo tym właśnie
jest litania „na odwrót”, którą wypowiadają Oślepieni Książęta do
siedzącej na trumnie Teofanu (witaj, królowo głębin / Matko bez
miłosierdzia / żywocie goryczy / rozpaczy nasza — witaj!).
Ostateczne połączenie tradycji pogańskiej i bizantyńskiej dokonu-
je się poprzez dwa elementy. Pierwszym z nich jest miejsce, w po-
bliżu którego obrzęd się odbywa:
Wszegrad: Wchodził on z nią razem do tej groty, gdzie zamiesz-
kiwała Maria Medea —
Bazileus Nikefor: Maria i Medea?!
Wszegrad: Medea zamordowała tu niegdyś swe dziatki, lecz pu-
stelnicy, wzniósłszy klasztor nad piekłem tej zbrodni, zamie-
nili w miejsce zbawienia.
BT, s. 69
Drugim elementem spojenia jest Roman Melodos, najwybitniej-
szy bizantyński hymnograf, w misterium będący uosobieniem Orfe-
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usza-Chrystusa. Podobne porównanie (greckiego śpiewaka do Jezusa)
znajduje się w cytowanym wcześniej artykule Micińskiego Życie
i twórczość w Hellerau. Tutaj bizantyński poeta jednoczy w sobie ce-
chy obu postaci, odgrywając rolę przewodnika tłumu w tej osobliwej
katabazie, która odbywa się w ramach misterium.
Sposób konstruowania trzeciego aktu, a szczególnie samego
obrzędu misterium w Bazilissie, doskonale prezentuje technikę kom-
ponowania struktury dramatu przez Micińskiego, polegającą na
połączeniu dwóch tradycji: pogańskiej i bizantyńskiej. Bizantyńskiej
uzupełnianej i modyfikowanej przez dramaturga, jeśli tego wymaga
jego zamysł. Jaki jest cel zestawienia tradycji, które powinny być so-
bie na gruncie religijnym zupełnie obce, by nie rzec wrogie? Dlaczego
musi runąć bizantyjska Galgatha, jak runął pogański Olimp? Siła
Bizancjum wyczerpała się (Afrodytę wyście zbeszcześcili, jako nie-
rządnicę; o Prometeuszu mniej wiedzą dzisiejsi Grecy niżeli o oślicy
Balaama; Nazarejski Chrystus urzędnikiem stał się państwowym).
Trudno oprzeć się wrażeniu, że Miciński powtarza myśl Władimira
Sołowjowa:
„Drugi Rzym — Bizancjum — upadł, dlatego że przyjąwszy
w słowach ideę chrześcijańskiego królestwa zrezygnował z niej w czy-
nach, kostniał w stałej i systematycznej sprzeczności swoich praw
i zarządzania z wymogami wyższej zasady moralnej”53.
Bizancjum w dramacie Micińskiego jest stanem przejściowym, li-
minalnym, czasem i miejscem pomiędzy. Miejscem, gdzie pogańska
tradycja splotła się z chrześcijaństwem, tworząc dziwaczną hybrydę.
Miciński w genialny sposób wykorzystuje klisze, jakimi przeciętny
odbiorca, pod wpływem oświeceniowej nauki, myślał o Bizancjum —
o miejscu zdegenerowanym, którego jedyną zasługą jest co najwyżej
przechowanie antycznej spuścizny. Jeszcze raz Bizancjum spełniło
tylko funkcję przekaźnika pomiędzy tym, co było (Pierwszym Rzy-
mem), i tym, co będzie (Trzecim Rzymem — Moskwą). Jak zauwa-
żyła E. Rzewuska: „Wszystko to służy konstruowaniu fabuły, która
odpowiada przekonaniom Micińskiego na temat politycznych możli-
wości Słowian i ich przyszłej roli dziejowej”54.
Wydaje się, że wykreowanie określonej struktury tekstu oraz
użycie Bizancjum jako dekoracji ma również służyć przekonaniu wi-
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53 Cyt. za U. CIERNIAK: „Bizancjum Rosji a rosyjskie pojmowanie bizantynizmu”.
W: Filhellenizm w Polsce..., s. 96. Cierniak tak komentuje opinię Sołowjowa: „Bizan-
cjum nie rozumiało do końca sensu nauk chrześcijańskich, wyciszyło pogaństwo,
przykrywając je zewnętrzną obrzędowością i warstwą dogmatów chrześcijańskich, nie
uratowało go to jednak od zguby”.
54 E. RZEWUSKA: O dramaturgii Tadeusza Micińskiego..., s. 46.
dza do tego założenia. Chociaż w tekście to odwołanie się nie poja-
wia, może dlatego, że zbyt jednoznacznie mogło kojarzyć się polskie-
mu odbiorcy, to trzeba pamiętać, że Bizancjum to tylko drugi Rzym.
Rzym przejściowy, który stworzył Słowianom możliwość zbudowania
Trzeciego Rzymu. Takie rozumienie „bizantyńskiego” utworu Miciń-
skiego nie wyczerpuje możliwości interpretacyjnych — według Okta-
wiusza Jurewicza Bizancjum w Bazilissie symbolizuje współczesny
autorowi świat, który nieuchronnie zmierza do katastrofy. Jurewicz
zwraca uwagę, że kilka lat później wybucha I wojna światowa55. Bez
względu na to, jaka interpretacja wyda się najwłaściwsza, dzieło Mi-
cińskiego pozostaje bez wątpienia przykładem najbardziej kreatyw-
nego „użycia” bizantyńskich motywów w literaturze polskiej.
Rok 1936 przyniósł aż dwa teksty, w których można znaleźć in-
spiracje kulturą bizantyńską: powieść historyczną Puszkarz Orbano
Zofii Kossak-Szczuckiej i sztukę Zburzenie Trebizondy Feliksa
Płażka56. Feliks Płażek (1882—1950), z zawodu prawnik, był autorem
sztuk inspirowanych starożytnymi mitami57. Tytułowa Trebizonda
(dokładnie cesarstwo Trebizondy) była jednym z trzech bizantyńskich
państw, które powstały na gruzach Cesarstwa po zdobyciu Konstan-
tynopola przez uczestników IV krucjaty w 1204 roku. Trebizonda
przetrwała upadek Miasta w 1453 roku i uległa Turkom w 1461
roku58. Opowieść, której akcja toczy się w Trebizondzie, jest niezbyt
skomplikowana — oto okazuje się, że rządzący nią cesarz nie jest
prawdziwym synem jej władców. Jego matka, Irena, niezadowolona
z postępowania syna i ignorowania jej rad, oznajmia mu, że jej praw-
dziwe dziecko było chorowite i zostało zamienione na zdrowe dziecko
nędzarki. Cesarz każe uwięzić matkę, która wcześniej wysłała jedne-
go z patrycjuszy, Nikodema, do Zenona, będącego w posiadaniu per-
gaminu poświadczającego zamianę dzieci. Za Nikodemem wyrusza
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55 O. JUREWICZ: „Byzanz in der polnischen Literatur des 19. und 20. Jh.” In: By-
zantinische Stoffe..., s. 139.
56 O powieści Szczuckiej wspomniałem wcześniej, w podrozdziale dotyczącym tek-
stów inspirowanych upadkiem Konstantynopola. Warto dodać, że Fundacja im. Zofii
Kossak w ramach „Artystycznego lata u Kossaków” (23.06.2008—5.07.2008) zorgani-
zowała malowanie panoramy „Zdobycie Konstantynopola” na podstawie Puszkarza
Orbano. Krótki esej poświęcony historii Konstantynopola i jego upadkowi napisał
również J. PARANDOWSKI: „Z dziejów Konstantynopola”. W: IDEM: Trzy znaki zodiaku.
Wrocław—Warszawa 1972, s. 115—123.
57 Elektra (1904), Irena (1907). Por. M. GAJOCHA: „Theatrical Reception of Antique-
-Style Plays by Feliks Płażek”. In: Scripta Classica. Vol. 4. Ed. T. SAPOTA. Katowice
2007, s. 68—83.
58 Zob. W. MILLER: „The Chronology of Trebizond”. The English Historical Review
38, No. 151 (1923), s. 408—410.
z rozkazu cesarza setnik Teodor, który morduje patrycjusza i zabiera
pergamin. Teodor ma jednak swój plan — zamiast do cesarza przy-
bywa do więzienia, gdzie osadzono Michała, służącego w tawernie.
Michał za namową Arsinoe, która z opiekunem przybyła do tawerny,
gdzie pracował, ukradł mu pieniądze i uciekł wraz z dziewczyną.
Złapany, został wtrącony do więzienia (Arsinoe wyszła na ucieczce
lepiej, bo została żoną cesarza). Setnik Teodor mówi Michałowi, że to
on jest prawdziwym cesarzem Trebizondy (Płażek stosuje tu klasycz-
ny motyw rozpoznania z użyciem gnorisma — przedmiotu, który
ułatwia rozpoznanie). Warunkiem wsparcia Teodora jest pomoc Mi-
chała w dziele, któremu poświęcił się setnik, czyli w zniszczeniu mia-
sta, „całego gniazda zła” i odbudowaniu go na nowo. Trebizondę
ogarnia szaleństwo — w końcu buntownicy zdobywają pałac cesar-
ski, ale władca razem z cesarzową Arsinoe uciekają. Akcja kończy się
w miejscu, w którym się zaczęła — w gospodzie. Spotykają się tam
obaj cesarze Trebizondy, ale w zamieszaniu Michał zostaje zasztyle-
towany, a cesarzowi i Arsinoe znowu udaje się uciec.
Zburzenie Trebizondy (podtytuł sztuki brzmi Bajka) nie jest tak
„bizantyńskie”, jak tragedia Micińskiego59, ale matka cesarza Trebi-
zondy (w sztuce bezimiennego) dwa razy powtarza, że jest potomki-
nią władców Bizancjum:
Irena (odzyskała mowę): Ty?! Ty śmiesz mnie grozić? Mnie,
cesarzowej Trebizondy? w której żyłach płynie krew cesarzy Bi-
zancjum?!
I dalej:
Irena (dumnie): Precz odemnie [sic! P.M.]! Ja cesarzowa.
W mych żyłach krew cesarzów bizantyńskich60.
Stereotypowy obraz Bizancjum widać też w wypowiedziach cesa-
rza Trebizondy. Po tym, jak dowiedział się, że nie jest synem cesarzo-
wej, wykrzykuje do niej:
[...] nie mam krwi zepsutej rozpustą i próżniactwem tylu po-
koleń, jak ty! Nauczyliście mnie obłudy, nauczyliście prawić bez-
myślne słowa, jak papugę. Ale ja mam zdrowy chłopski rozum61.
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59 F. PŁAŻEK: Zburzenie Trebizondy. Bajka. Kraków 1936.
60 Ibidem, s. 29 i 31.
61 Ibidem, s. 31.
Być może te słowa i późniejsza rewolta w Trebizondzie (zupełnie
„bajkowe”, podobnie jak i świat, w którym umiejscowione zostało to
państwo) są wyrazem młodopolskiego kryzysu wartości i rozczarowa-
nia społeczeństwem? Płażek, wzorujący się na Stanisławie Wyspiań-
skim, mógł podzielać jego krytyczną wizję społeczeństwa (stąd też
wyeksponowanie chłopskiego rozsądku cesarza). Zburzenie Trebizon-
dy nie byłoby pierwszym tekstem, w którym Płażek zawarł komen-
tarz polityczno-społeczny. Wcześniejszy, z 1907 roku, dramat Pogrom,
chociaż osadzony w bajkowych czasach, również otwarcie odnosił się
do ówczesnej rzeczywistości62.
Pozostaje pytanie o źródła i literacką inspirację. Bizantyńskiej
raczej trudno poszukiwać, bo wiedza autora o historycznej Trebizon-
dzie ograniczała się do faktu, że takie państwo istniało. Trebizonda
po raz pierwszy w znaczący sposób pojawiła się na dziewiętnasto-
wiecznej scenie za sprawą Księżniczki Trebizondy Jacquesa Offenba-
cha (1869). Inną (bliższą chronologicznie) inspiracją dla polskiego au-
tora mógł być dramat Gabriela d’Annunzia La Gloria (1899)63. Jedną
z bohaterek skomplikowanej i dziś już raczej zapomnianej tragedii
jest kobieta o imieniu Elena Comnena, nazwana bizantyńską księż-
niczką i cesarzową Trebizondy (Elena bywa interpretowana jako per-
sonifikacja ducha Rzymu). Giordano Fàuro mówi w sztuce:
Discendenza incontestabile, mio caro, da quel Davido Com-
nèno, ultimo imperatore di Trebisonda, fatto morire da Maome-
to II, discendenza riconosciuta con lettere patenti di Luigi XVI
a Demetrio Comnèno, bisavolo di questa Elena64.
Niekwestionowane pochodzenie, mój drogi, od tego Dawida
Komnena, ostatniego cesarza Trebizondy, zamordowanego przez
Mohammeda II, pochodzenie potwierdzone listem-patentem Lu-
dwika XVI do Demetriusza Komnena, pradziada tej Heleny.
Jeśli sztuka Płażka jest w jakimś stopniu komentarzem społecz-
no-politycznym, to w tym może kryć się największe podobieństwo do
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62 Zob. J. MAŚLANKA: Literatura a dzieje bajeczne. Warszawa 1990, s. 381—382.
Sztuka została wydana w roku 1936, ale inne teksty Płażka (dotyczące bajkowych
dziejów Polski) są zaliczane do okresu Młodej Polski. Sądzę, że w Zburzeniu Trebi-
zondy można łatwiej wyczytać echa myśli młodopolskich niż na przykład sanacyj-
nych.
63 G. D’ANNUNZIO: La Gloria. Tragedia. Milano 1927.
64 Ibidem, s. 37. Chociaż trudno mówić o obrazie Bizancjum w sztuce d’Annunzia,
znajdują się tam zdania, takie jak „l’ombra perfida di Bisanzio su la terza Roma”
(„perfidny cień Bizancjum nad trzecim Rzymem”).
sztuki d’Annunzia. Według niektórych badaczy, La Gloria zawiera
aluzje do ówczesnej sytuacji we Włoszech65. Według innych, sztuka
d’Annunzia wyraża pogardę pisarza „wobec Włoch osłabionych bu-
rżuazyjną demokracją parlamentarną” i jego nadzieję na znalezienie
wodza, który przywróciłby Włochom ich imperialną przeszłość66. Po-
dobieństwo może być oczywiście również dziełem przypadku (nie było
polskiego przekładu sztuki, nie ma też jednoznacznych dowodów na
to, że pisarz znał włoski), a wybór Płażka, żeby miejscem akcji swojej
tragedii-bajki uczynić Trebizondę, mógł być podyktowany tym, że to
średniowieczne cesarstwo, może dzięki Offenbachowi, aczkolwiek nie
tylko on je przywoływał, miało półbajkowy status67.
W okresie powojennym powstało w Polsce kilka tekstów, które
były inspirowane Bizancjum (wspominam o nich w rozdziale poświę-
conym kulturze bizantyńskiej w kulturze masowej). W 1994 roku po
bizantyńskie motywy sięgnęła Wisława Szymborska, pisząc Mozaikę
bizantyjską:
— Małżonko Teotropio.
— Małżonku Teodendronie.
— O jakżeś piękna, wąskolica moja.
— O jakżeś urodziwy, sinousty mój.
— Wdzięcznieś znikoma
pod szatą jak dzwon,
którą zdejmować
hałas na całe cesarstwo.
— Wybornieś umartwiony,
mężu mój i panie,
wzajemny cieniu cienia mego. [...]
— Aliści wznieść je chciała do nieba
i błagać dla synaczka naszego litości,
iż nie jest jako my, Teodendronie. [...]
— Wyznamć, a ty posłuchaj.
Grzeszniczka zrodziłam.
Naguśki jak prosiątko,
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65 Selected writings of William Sharp. Uniform edition, arranged by Mrs.
W. SHARP. Vol. 2: Studies and Appreciations by William Sharp. Selected and
arranged by Mrs. W. SHARP. New York 1912, rozdział „Some Dramas of Gabriele
d’Annunzio”, brak numeru strony (korzystam ze strony: http://www.sundown.pair.
com/Sharp/WSVol_2/dannunzio.htm).
66 M.A. FRESE WITT: The Search for Modern Tragedy: Aesthetic Fascism in Italy
and France. Ithaca 2001, s. 73—78.
67 Warto dodać, że w 1917 roku Ch. DIEHL opublikował „La princesse de Trébi-
zonde. Histoire orientale” (In: L’Orient Byzantin. Paris 1917, s. 203—227). W akcie
IV Balladyny bohaterka podaje się za księżniczkę Trebizondy (Trebizonty).
a tłusty a żwawy,
cały w fałdkach przegubkach
przytoczył się nam.
— Pyzaty-li?
— Pyzaty.
— Żarłoczny-li?
— Żarłoczny.
— Krew-li z mlekiem?
— Tyś rzekł.
— Co na to archimandryta,
mąż przenikliwej gnozy?
Co na to eremitki,
szkielecice święte?
Jakoż im diablęcego
rozwinąć z jedwabi?
— Wszelako w bożej mocy
cud metamorfozy.
Widząc tedy szpetotę
dziecięcia onego,
nie zakrzykniesz,
a licha za wcześnie nie zbudzisz?
— Bliźniętamiśmy w zgrozie.
Prowadź, Teotropio68.
Lektura Mozaiki przywołuje skojarzenia z najsłynniejszymi chyba
bizantyńskimi mozaikami przedstawiającymi cesarza Justyniana I
i jego żonę Teodorę w kościele San Vitale w Rawennie. Panele znaj-
dują się naprzeciwko siebie, co dodatkowo wzmaga wrażenie, jakby
obie postacie mogły z sobą rozmawiać. Teotropia i Teodendron brzmią
jak autentyczne imiona greckie doby średniowiecza, zawierają
cząstkę teo- (od gr. theos, Bóg). Takich władców oczywiście nie było,
ale komizm tekstu oparty jest na skojarzeniu pseudocesarskich imion
z rzeczownikami bardziej rozpowszechnionymi w polszczyźnie (a rów-
nież wywodzącymi się z greki), jak entropia czy rododendron. Zresztą
autorka Mozaiki buduje bizantyńską iluzję także na poziomie leksy-
kalnym, bo język wiersza — pompatyczny, jak przystało na dostojne
postacie z mozaik — ma zapewne wywoływać skojarzenia ze stereoty-
powymi wyobrażeniami dotyczącymi wschodniego średniowiecza (cho-
ciaż i tutaj wyrażenie mąż przenikliwej gnozy nieodparcie przywodzi
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68 Tekst ukazał się po raz pierwszy w czasopiśmie Ojczyzna polszczyzna 4 (1994),
s. 31. Na temat mozaiki zob. P. MARCINIAK: „Historia magistra mortalium est. Antyk
i średniowiecze w poezji Wisławy Szymborskiej”. W: Wisława Szymborska. Tradice —
současnost — recepce. Ed. M. BALOWSKI. Ostrava 2004, s. 145—149.
na myśl raczej grozę, którą może wywołać archimandryta, niż wiedzę,
która przynosi zbawienie).
Wiersz Szymborskiej jest z jednej strony powtórzeniem obiego-
wych opinii na temat Cesarstwa (wszechobecna religijność, eremitki,
archimandryta). Z drugiej jednak jest zapewnieniem, że Bizancjum,
które dziś funkcjonuje w naszej rzeczywistości jako mozaika — zle-
pek różnych stereotypowych opinii, często jednowymiarowych — nie
różniło się zasadniczo od naszego świata.
Trudno mówić o spójnej wizji Bizancjum w literaturze polskiej69.
Trafiają się w niej utwory prezentujące skrajnie różne poglądy — od
utożsamienia Bizancjum z Rosją-zaborcą (Piotr i Asan) do ukazania
Bizancjum jako epoki przygotowującej do nadejścia nowego Rzymu
(czyli Rosji). Z pewnością dzisiaj Cesarstwo nie kojarzy się już z Bi-
zancjum koszar mikołajewskich. W większości wypadków najprawdo-
podobniej nie ma żadnego desygnatu w zbiorowej świadomości. Co
nie znaczy, że bizantynizm nie może mieć polskiej wersji, przetworzo-
nej na potrzeby polskiego, skomplikowanego, narodowego charakteru.
Jak zanotował Andrzej Bobkowski:
„Cała Polska to jest taka bouillabaisse, taki bigos, że czasem
można to znienawidzić. Rasowo Słowianie, kulturalnie łacińscy,
z temperamentem bizantyjskim (polski bizantynizm, czyli bun-
townicza czołobitność nadawałaby się do odrębnego stu-
dium), intelektualnie mieszanina niemiecko-francuska z powiewami
do Rosji — jakiś piekielny konkokt, w którym my sami gubimy się
bardzo często [...]”70.
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69 Pomijam tu jeszcze problem dziewiętnastowiecznej literatury podróżniczej i pa-
miętnikarskiej, w której można odnaleźć wspomnienia i relacje pobytu Polaków
w Turcji (Istambule).
70 A. BOBKOWSKI: Szkice piórkiem. Warszawa 2001, wpis z 25 marca 1943 roku.
Podkr. — P.M.
ROZDZIAŁ V
Średniowieczne Gotham City1
Bizancjum w kulturze masowej XX wieku
Nawiązania do grecko-rzymskiego antyku w kulturze popularnej
były tematem wielu naukowych rozpraw — greccy i rzymscy bogowie
i boginie, wielkie postacie historii starożytnej są bohaterami seriali
telewizyjnych (Herkules, Wojownicza księżniczka Xena), gier kompu-
terowych czy różnego rodzaju powieści (wliczając w to takie, które
proponują alternatywne rozwiązania historyczne, jak trylogia Roma-
nitas Sophii McDougall). Trudno się temu zjawisku dziwić — nawet
jeśli znajomość dziedzictwa antycznego w coraz mniejszym stopniu
stanowi wyznacznik przynależności do wspólnego kręgu kulturowego,
to przygody Herkulesa wciąż mogą być dobrze opowiedzianą historią.
Kultura bizantyńska nie wzbudzała nigdy podobnego zainteresowa-
nia, jej egzotyka przyciąga jednak coraz częściej uwagę twórców
z kręgu kultury masowej, poszukujących nowych, niewyeksploatowa-
nych jeszcze tematów. Stan refleksji badawczej nad obecnością Bi-
zancjum w kulturze masowej jest raczej skromny, artykuły najczę-
ściej dotyczą pojedynczych utworów, bardzo rzadko mają charakter
syntetyczny2. Wyjątkiem pozostają prace, takie jak rozprawa doktor-
ska Anthony’ego Aftonomosa z Concordia University (2005), zaty-
tułowana The Stream of Time Irresistible. Byzantine Civilization in
the Modern Popular Imagination. Autor poddaje analizie dzieła hi-
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1 „Gotham’s time has come. Like Constantinople or Rome before it the city
has become a breeding ground for suffering and injustice”. Batman. The Beginning
(reż. Ch. Nolan, 2005).
2 Por. wskazane w Bibliografii artykuły N. Koutrakou.
storyczne, o których przeciętny czytelnik nigdy nie słyszał, jak histo-
rię Bizancjum autorstwa A. Vasilieva, nie wspominając o tekstach,
które nie odegrały żadnej roli w badaniach nad Bizancjum (książka
Berthy Diener Imperial Byzantium), nie przedstawia też dowodów
na to, że ta akurat pozycja w jakiś szczególny sposób ukształtowała
niemieckie czy — w angielskim przekładzie — amerykańskie myśle-
nie o Cesarstwie3. Trudno też tekst Gibbona (czy Charles’a Diehla)
zaliczyć, przy najlepszych nawet chęciach, do modern popular imagi-
nation. Rosnąca liczba popularnych tekstów inspirowanych Bizan-
cjum będzie z pewnością w coraz większym stopniu przyciągać uwa-
gę badaczy4.
Na potrzebę niniejszych rozważań kulturę popularną (masową)
rozumiem jako taką, w której uproszczone treści docierają do pu-
bliczności za pomocą środków masowego przekazu, jak wskazała An-
tonina Kłoskowska:
„Zgodnie z najogólniej przyjętym znaczeniem pojęcie kultury ma-
sowej odnosi się do zjawisk współczesnego przekazywania wielkim
masom odbiorców identycznych lub analogicznych treści płynących
z nielicznych źródeł oraz do jednolitych form zabawowej, rozrywkowej
działalności wielkich mas ludzkich”5.
Produktami kultury masowej w tym ujęciu będą zatem filmy, po-
wieści, komiksy, muzyka pop oraz moda.
Bizancjum nie jest atrakcyjne dla kultury masowej z tych sa-
mych (albo prawie tych samych) powodów, dla których pojawia się
w tego rodzaju wytworach — ambiwalencja wydaje się prymarną
cechą recepcji kultury bizantyńskiej. Z jednej strony bowiem jest
słabo znane potencjalnemu odbiorcy, z drugiej ta znikoma znajomość
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3 A. AFTONOMOS: The Stream of Time Irresistible. Byzantine Civilization in the
Modern Popular Imagination. Concordia University 2005 [praca niepublikowana],
s. 71—73.
4 W Instytucie Studiów Bizantyńskich w Belfaście powstaje w chwili obecnej pod
kierunkiem dra A. Hirsta praca poświęcona Bizancjum w nowogreckiej literaturze
dziecięcej.
5 Por. A. KŁOSKOWSKA: Kultura masowa. Warszawa 1980, s. 95; zob. też D. DUN-
LOP: „Popular Culture and Methodology”. Journal of Popular Culture 9, No. 2 (1975),
s. 375—383: „A viable definition for ‘popular culture’ is all those elements of life
which are not narrowly intellectual or creatively elitist and which are generally
though not necessarily, disseminated through the mass media”.
Dyskusja nad definicją i istotą kultury masowej (popularnej) wykracza poza ramy
tego tekstu, dlatego zdecydowałem się na przywołanie definicji, które pozwalają objąć
swoim zasięgiem rozmaite gatunki literackie i artystyczne tworzone w różnych języ-
kach. Mając na uwadze fakt, że wytwory kultury popularnej mogą po pewnym czasie
stać się elementem kultury wysokiej, ograniczyłem się tylko do XX wieku.
Cesarstwa przydaje mu atrakcyjności jako zjawisku tajemniczemu
i egzotycznemu. Spośród różnych czynników, które spowodowały
większe zainteresowanie Bizancjum wśród masowego odbiorcy, wy-
mienić należy przede wszystkim pojawienie się historii Cesarstwa
w szkolnych podręcznikach.
W ostatnich latach obecność Bizancjum w programach nauczania
w różnych krajach jest bezsprzecznie zauważalna w większym stop-
niu niż dawniej6. W niemieckich syllabusach najwięcej uwagi poświę-
ca się czasom Justyniana (cesarz i jego żona są też bez wątpienia
najczęściej reprezentowanymi Bizantyńczykami w utworach kultury
masowej, nie tylko niemieckiej7). Podobnie jak w przypadku innych
problemów, programy nauczania akcentują te momenty, kiedy histo-
ria danego państwa ma punkty styczne z dziejami Bizancjum. Widać
tę predylekcję również w wyborze źródeł8. Z tego powodu pozycja Bi-
zancjum w szkołach włoskich (które traktują historię Cesarstwa na
ziemiach włoskich jako część historii Włoch) czy greckich (w których
Bizancjum jest określane mianem „naszego Cesarstwa”9) jest inna
niż w programie szkoły polskiej (gdzie o Bizancjum nie tyle się pisze,
ile raczej wspomina)10. Dlatego twórcy kultury masowej z jednej stro-
ny odwołują się do postaci Teodory czy krucjat jako do znaków rozpo-
znawalnych przez odbiorców (innymi słowy obecnych w szkolnych syl-
labusach), z drugiej niekiedy wykorzystują brak znajomości kultury
bizantyńskiej, co pozwala im na dowolne manipulowanie przedsta-
wioną rzeczywistością. Rozwój turystyki, pozwalający na podróże do
miejsc wcześniej trudno osiągalnych, a czasem i niebezpiecznych,
miał z pewnością swój udział w popularyzacji zainteresowania
Wschodnim Cesarstwem. Oczywiście turyści poszukują w Turcji czy
Grecji głównie zabytków bardziej swojskiego dla nich antyku, ale
— 159 —
6 Por. S. ALBRECHT: „Byzanz in deutsche, französischen un englischen Schul-
büchern”. Dr Albrecht udostępnił mi jeszcze nieopublikowaną wersję swojego arty-
kułu.
7 W zasobach portalu edukacyjnego www.scholaris.edu.pl odnaleźć można mate-
riały związane z historią Bizancjum, wśród nich ilustrację stroju bizantyńskiego,
która jest kopią mozaiki z Sant’Apollinare Nuovo w Rawennie, przedstawiającej
m.in. Justyniana i Teodorę.
8 Podręczniki niemieckie (Sekundarstufe 1) wykorzystują teksty np. Liudpranda
z Kremony i Thietmara z Merseburga, a podręczniki francuskie — kronikę Roberta
de Clari. Najistotniejsze są oczywiście źródła bizantyńskie (przede wszystkim Proko-
piusza z Cezarei Anekdota oraz Corpus Iuris Civilis).
9 T. KOLIAS: „Byzance dans les manuels d’histoire grecs”. In: Byzance en Europe.
Éd. M.-F. AUZÉPY. Paris 2003, s. 68.
10 Por. np. M. WĘCOWSKI, P. WĘCOWSKI, J. CZUBATY: Historia. Zakres podstawowy.
Podręcznik. Klasa I. Warszawa 2008, s. 126—128.
zwiedzając Istambuł, trudno całkowicie zignorować jego bizantyńską
przeszłość. Równie często jednak zdarza się, że na poszukiwanie Bi-
zancjum wyruszają osoby, których pierwszy kontakt z Cesarstwem
miał charakter książkowy. Pozostaje więc zgodzić się, że rozwój tury-
styki miał (i ma) wpływ na popularyzację bizantyńskiej kultury, ale
skala tego zjawiska pozostaje do chwili obecnej niezbadana (jeśli
w ogóle badania takie są możliwe, biorąc pod uwagę, że musiałyby
mieć międzynarodowy charakter).
Najkrótszą i najbardziej efektywną drogą do masowego odbiorcy
jest z pewnością film kinowy i telewizyjny. Tradycja bizantyńska bywa
przywoływana w filmach na różne sposoby — od najbardziej oczywi-
stego, czyli osadzenia fabuły w czasach bizantyńskich, poprzez przy-
wołanie Cesarstwa w filmach traktujących o zachodnim średniowieczu
(ambasador bizantyński pojawia się np. we francusko-włoskiej produk-
cji Le Bon Roi Dagobert Dino Risiego z 1984 roku) lub po prostu przez
przywołanie przymiotnika bizantyński w tytule, np. w filmie Vizantij-
sko plavo (Bizantyński błękit) produkcji jugosłowiańskiej z 1993 roku.
Interesującym przykładem użycia „bizantyńskich” klisz znaczenio-
wych są Rycerze Bizancjum, którzy pojawiają się w V sezonie serialu
telewizyjnego Buffy, pogromca wampirów11. Celem zakonu jest po-
wstrzymanie bóstwa z sąsiedniego wymiaru przed zdobyciem pewnego
potężnego artefaktu. Odwołanie do Bizancjum jest chybionym posunię-
ciem, bo cel i wygląd rycerzy wskazuje na inspirację zakonami krzy-
żowymi, ale wyraźnie pokazuje też, jakie skojarzenia (Bizancjum =
krucjaty) wywołuje Cesarstwo w świadomości masowego odbiorcy12.
Prawdopodobnie pierwszym filmem inspirowanym Bizancjum
była francuska produkcja Ludzkie pochodnie (Les Torches humaines,
1908)13. Taśma z obrazem nie zachowała się, ale na podstawie kata-
logu filmów wytwórni dokonano rekonstrukcji fabuły. Obraz przed-
stawiał najprawdopodobniej cesarza Justyniana, który dla zaspokoje-
nia swoich krwiożerczych żądz rozkazał podpalić ukrzyżowanych
nieszczęśników. Trudno zgadywać, czym kierowali się twórcy filmu,
ale biorąc pod uwagę datę i miejsce powstania, można chyba w miarę
bezpiecznie uznać Ludzkie pochodnie za filmową realizację bizanty-
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11 Buffy the Vampire Slayer, np. odcinki Checkpoint, Spiral.
12 Powstała całkiem pokaźna literatura naukowa analizująca nawiązania do an-
tyku w Buffy, zob. A.J. POMEROY: ‘Then It Was Destroyed by the Volcano’. The Ancient
World in Film and on Television. London 2008, s. 13—28.
13 Wiele informacji dotyczących Bizancjum w filmie, zawartych w tym fragmencie
pracy, zawdzięczam rozmowom z Michelem Eloy, wielbicielem i znawcą filmów okre-
ślanych mianem peplum (lub w terminologii angielskiej sword and sandal). M. Eloy
udostępnił mi też swoje niepublikowane materiały.
nomanii francuskich dekadentystów. Reżyser filmu Georges Méliès
słynął z anachronicznego podejścia do przedstawianych tematów,
umiejscawiając na przykład wyrocznię delficką w egipskiej scenerii.
Pierwszym zachowanym dziełem, którego akcja rozgrywa się
w Bizancjum, była Theodora. Imperatrice di Bizantico (sic!) z roku
1909, wyreżyserowana przez Ernesto Mario Pasquali. Dzieło to otwo-
rzyło zresztą całą listę następnych filmów, których bohaterką była
cesarzowa Teodora14. Filmy o niej były w wielu przypadkach inspiro-
wane dramatem Victoriena Sardou (np. Theodora, o los Amores de
una reina, 1912; włoska produkcja Teodora z 1922 roku) lub dyskon-
towały jego popularność, żona Justyniana z pewnością doskonale
pasowała do poetyki dwudziestolecia międzywojennego. Za najważ-
niejszy, i chyba jeden z ostatnich, jeśli nie ostatni, uchodzi francu-
sko-włoski obraz Teodora, Imperatrice di Bisanzio z roku 1953 w re-
żyserii Riccardo Freda (w obsadzie Irena Pappas). Również ta
produkcja czerpała z tradycji przedstawień Teodory, zapoczątkowanej
przez Sardou, ale — jak podkreślił Jean Steiner — tym razem była
to historia z happy endem15. Intrygujące jest to, że reżyser zapewniał
o historyczności filmu (kolejne podobieństwo do Sardou?), aczkolwiek
obraz w dość swobodny sposób traktował materię historyczną, nagi-
nając ją do wymagań gatunku peplum.
Losy cesarzowej miały szansę na hollywoodzką karierę, bo plano-
wano wysokobudżetowy film z Avą Gardner (konsultantem miał być
sam Steven Runciman, tytuł scenariusza brzmiał The Female), ale
aktorka po przeczytaniu scenariusza oceniła materiał jako kiepski
i produkcja nigdy nie doszła do skutku16. Innym niezrealizowanym
projektem jest serial telewizyjny, roboczo zatytułowany Cesarzowa
Bizancjum. Irena Pappas miała zagrać w nim rolę jednej z bizan-
tyńskich władczyń (wśród kandydatek była oczywiście Teodora, ale
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14 Justinian and Theodora (1910), USA, reżyseria Otis Turner, scenariusz oparty
na książce Edwarda George’a Bulwer-Lyttona (dziewiętnastowiecznego angielskiego
pisarza, którego imię stało się synonimem fatalnego pisarstwa); Theodora (1912),
Francja, reżyseria Henrey Pouctal; Theodora (1922) [czasem podaje się też angielską
wersję tytułu: Theodora, the Slave Princess], Włochy, reżyseria Giovanni Vitrotti, Le-
opoldo Carlucci, scenariusz oparty na dramacie Victoriena Sardou; Teodora (1923),
Włochy, reżyseria Arturo Ambrosio.
15 J. STEINER: Théodora, ou comment une danseuse devint impératrice. Lausanne
1966, s. 188.
16 Por. S. RUNCIMAN: A Traveller’s Alphabet. Partial Memoirs. Athens 2006, s. 83.
Michel Eloy jest zdania, że produkcja nie doszła do skutku ze względu na włoską
konkurencję. Ale Runciman wspomina, że propozycję Cukora otrzymał w roku 1955,
a więc 2 lata później. Trudno zakładać, że informacja o powstaniu filmu wędrowała
przez Atlantyk tak długo.
11 — Ikona...
także Irena oraz, nie całkiem cesarzowa, Anna Komnena)17. Prawdo-
podobnie najambitniejszym przedsięwzięciem filmowym dotyczącym
Bizancjum był film Ein Kampf um Rom (1968—1969) zrealizowany
w koprodukcji niemiecko-włoskiej (Justyniana zagrał Orson Wel-
les)18. Scenariusz filmu oparto na dziewiętnastowiecznej powieści
niemieckiego autora Felixa Dahna o tym samym tytule. W Ein
Kampf um Rom Bizancjum było deuteragonistą, Bizantyjczycy byli
przeciwnikami prawdziwych bohaterów filmu, czyli Gotów. Podobną
rolę odegrało Cesarstwo, znów pod rządami Justyniana i Teodory,
w filmie  	
 (opartym na książce Walentyna Iwanowa
z 1966 roku), wyprodukowanym w Związku Radzieckim w 1986 roku
(jak widać Zachód nie miał monopolu na sławną parę cesarską). Po-
dobnie jak w niemieckim obrazie, Bizancjum odgrywało tu rolę dru-
goplanową, tocząc (przegraną) walkę ze Słowianami. Historia zma-
gań z Cesarstwem była niejednokrotnie obecna w kinematografii
krajów, które łączyła z Bizancjum wspólna historia — libański Antar
fi Bilad el Romane (Antar i Imperium rzymskie) ukazywał walkę
Arabów z cesarzem Herakliuszem19, bułgarski serial Chan Asparuch
przedstawiał początki państwa bułgarskiego i walkę z wojskami
Konstantyna IV Pogonatusa (film nakręcono w 1300. rocznicę po-
wstania państwa bułgarskiego). Powstały w 1986 roku  


 (Dzień władców) Władysława Ikonomowa był opowieścią
o wielkim bułgarskim władcy Krumie (IX wiek) i jego walce z Bizan-
cjum (film zawiera scenę bitwy, w której ginie cesarz Nikefor I)20.
Czasy Cesarstwa nie należą do ulubionych tematów kina grec-
kiego, wśród nielicznych tytułów można wymienić na przykład Kas-
siani Iliasa Paraskewasa z 1960 roku. Film jest oparty na sztuce Ko-
stasa Papageorgiou (ani o sztuce, ani o filmie nie wspomina Ilse
Rochow) i opowiada historię słynnej bizantyńskiej hymnografki z IX
wieku. Jakby na zasadzie kontrastu Bizancjum, pod różnymi posta-
ciami, pojawiało się w obrazach tureckich jako wróg państwa Otto-
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17 Variety, 20.04.1983, s. 118.
18 Źródło: http://usuarios.lycos.es/historiador1969/medfilms.htm#byzantium.
19 Powstały dwa filmy o tym tytule. Pierwszy został nakręcony w latach
1947—1948. Wedle informacji pochodzącej od egipskiego reżysera Salah Abou Seifa,
celem filmu było pokazanie plemion arabskich wobec zewnętrznego (europejskiego,
co jest drobnym uproszczeniem) zagrożenia, które uosabiało Bizancjum pod wodzą
cesarza Herakliusza (tytułowy bohater jest prawdopodobnie nawiązaniem do Antara
Ibn Szaddada). Tym samym film był komentarzem ówczesnej rzeczywistości — rok
1947 to data wybuchu konfliktu arabsko-żydowskiego.
20 Zupełnie na marginesie — ale charakter tego rozdziału pozwala, jak sądzę, na
tego typu uwagę — J.K. Rowling nadała imię chana jednej z postaci pojawiających
się w serii o Harrym Potterze — najlepszemu bułgarskiemu graczowi w quidditcha.
manów. Parodią tych filmów jest komedia Kahpe Bizans (Perfidne
Bizancjum, 2000, reż. Gani Müjde) kpiąca co prawda z tureckiej ki-
nematografii, ale pokazująca też humorystyczną wizję Bizancjum,
którego (bliżej nieokreślony) cesarz zabawia się na przykład strze-
laniem z łuku do dworzan podskakujacych na trampolinie. Wśród
wielu produkcji o Bizancjum, kostiumy i scenografia tej komedii są
najbliższe historycznej rzeczywistości (kostiumy wzorowano najpraw-
dopodobniej na mozaikach z Hagia Sophia, które pojawiają się na
początku filmu). Warto też odnotować, że komedia wywołała w Turcji
falę zainteresowania Cesarstwem.
Akcja nielicznych filmów, których tłem jest Bizancjum, wykracza
rzadko poza VI wiek, a dokładniej poza historię Justyniana i Teodo-
ry. Z jednej strony tendencja ta odzwierciedliła fascynację Teodorą
(filmy oparte są na dziewiętnastowiecznych tekstach, a nie na kroni-
kach bizantyńskich), z drugiej strony utrwaliła ograniczony obraz Bi-
zancjum (a ściślej ograniczony do VI wieku), chociaż w różnych kra-
jach interpretacja tego okresu mogła być uzależniona od lokalnych
historycznych uwarunkowań. Upadek Konstantynopola jest w kinie
praktycznie nieobecny, mimo oczywistych epickich właściwości i roz-
machu, jakiego mógłby nadać filmowi. Jedynym obrazem w całości
poświęconym zdobyciu Miasta jest L’Agonie de Byzance z roku 1913
w reżyserii Louisa Feuillade. Jak na tamte czasy była to imponująca
produkcja — trzystu statystów, monumentalne dekoracje — film
określono nawet mianem kinematograficznego oratorium21. Trudno
bezdyskusyjnie wskazać źródła, z których korzystali jego twórcy.
W obrazie mieszają się fakty historyczne (użycie ogromnej armaty
przez Mehmeda, wtargnięcie Turków przez bramę Kerkoporta, jak
podawał Dukas) z elementami fikcyjnymi (żona Konstantyna, stroje
Bizantyńczyków wzorowane na kostiumach renesansowych). Film
jest widowiskiem, którego celem było spektakularne odtworzenie
upadku Konstantynopola, a nie opowiedzenie losów pojedynczych po-
staci22. Niewykluczone, że taka próba interpretacji miała szczególny
wymiar w czasie wojen na Bałkanach (i w Turcji) i w przededniu
wybuchu pierwszego globalnego konfliktu. Historia ostatnich dni
Konstantynopola, aczkolwiek już nie na tak monumentalną skalę,
pojawiła się też w kilku innych produkcjach — tureckim filmie Istan-
bul’un Fethi (Zdobywca Istambułu, 1951) w reżyserii Aydina Arakona
(jednego z reżyserów z Yeşilçam, tureckiego odpowiednika Hollywood,
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21 Zob. http://1895.revues.org/document92.html.
22 I. AIMOINE: „Une séance au Gaumont Palace en 1913”. In: Cahiers de la Ci-
némathèque 63/64 (1995), s. 77.
11*
przeżywającego rozkwit w latach 1950—1970) czy Kara Murat: Fa-
tih’in Fermani (1971, reż. Natuk Baytan). W tureckich produkcjach
głównym wątkiem były mniej lub bardziej szczęśliwe romanse, a zdo-
bycie Konstantynopola pełniło funkcję dodatku, nobilitującego tu-
recką przeszłość (parodię takich filmów stanowiła wspomniana wcze-
śniej produkcja Kahpe Bizans).
Bizancjum trafiło też do literatury popularnej: fantasy, s.f.23
i kryminałów24. Literatura taka może spełniać funkcję edukacyjną
oraz ideologiczną — jednym z przypadków jest seria nowogreckich
komiksów poświęconych historii Cesarstwa — Classics Illustrated
(Klassika Ikonografimena)25, obejmujących między innymi adaptację
Aleksjady Anny Komneny (autorstwa Sophii Mawroeide-Papadake),
historię poetki z IX wieku Kassji (autorstwa Wasilisa Rotasa, w ko-
miksie pojawia się wcześniej używana wersja jej imienia Kassiani)
czy dzieje ostatniego cesarza Konstantyna XI Paleologa26. Oczywiście
głównymi odbiorcami komiksów były dzieci, do których kierowane są
też różnego rodzaju ilustrowane książeczki, omawiające na przykład
upadek Miasta27. Analiza treści ideologicznych tego typu tekstów do-
piero ostatnio przyciągnęła uwagę badaczy, z dużym prawdopodo-
bieństwem można jednak stwierdzić, że znaczenie ma sam fakt
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23 Przyjmuję za Leksykonem polskiej literatury fantastycznonaukowej, że fantasty-
ka „to specyficzny typ twórczości literackiej, budujący świat przedstawiony celowo tak
odmiennie od przyjętych wyobrażeń o rzeczywistości, że nie można go w żaden sposób
identyfikować z jej obrazami kreowanymi w utworach realistycznych (niefantastycz-
nych). Znaczy to, że w świecie utworów fantastycznych znajdują się takie elementy
(postacie, zjawiska, pojęcia, rekwizyty, zdarzenia itp.), które co prawda nie odpowia-
dają obowiązującym w danym kręgu kultury kryteriom prawdopodobieństwa, ale
przede wszystkim nie występują w tekstach realistycznych”. Por. A. NIEWIADOMSKI,
A. SMUSZKIEWICZ: Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej. Poznań 1990,
s. 271.
24 Dwa artykuły, oba autorstwa Nike Koutrakou, dotyczą tego zagadnienia. Autor-
ka omówiła jedynie niektóre teksty kryminałów i powieści fantastycznych. Por.
N. KOUTRAKOU: „L’impero rivisitato. Bisanzio nel romanzo fantastico e nel giallo”. In:
Lo spazio letterario del Medioevo. 3. Le culture circostanti. Vol. 1: La cultura bizanti-
na. A cura di G. CAVALLO. Roma 2005, s. 765—796; N. KOUTRAKOU: „L’image de Byzan-
ce dans la littérature fantastique et policière”. In: Byzance en Europe..., s. 193—213.
25 Na temat serii komiksów por. artykuł N. VATOPOULOS: „Ta ‘Klassika’ ton paidi-
kon mas chronon”. Kathimerine 9.06.2002 (Ateny). Komiksy były wydawane w latach
1951—1955. Klasyka amerykańska została wzbogacona grecką mitologią (opowieść
o Agamemnonie) czy opowieściami z czasów greckiej wojny o niepodległość (Koloko-
trones).
26 Konstandinos Paleologos. Kimeno I. FOTEINOS, ikones M. BOSTANTZOGLOS. Athi-
na [b.d.wyd.].
27 Por. np. wielokrotnie wznawianą książkę M. NTEKASTRO: To telos tu Wizandiu.
[Koniec Bizancjum]. Nea Smyrne 2007.
uwzględnienia opowieści o Bizancjum w serii komiksów podej-
mujących zagadnienia z historii greckiej (innymi słowy przedstawie-
nie historii bizantyńskiej jako elementu historii Grecji). Do dzieci
była też kierowana powieść Penelope Delty (1874—1941) Jia tin pa-
trida (Dla ojczyzny, 1909) osadzona w czasach Bazylego II Bułgaro-
bójcy. Jak pisze Tonia Kiousopoulou, wybór tego właśnie okresu
w historii Cesarstwa podyktowany był chęcią promowania narodowej
samoświadomości28.
Powieści dla dzieci, których akcja osadzona jest w Bizancjum, nie
są wyłącznie domeną nowogrecką — Peter Dickinson jest autorem po-
wieści The Dancing Bear (London 1972). Historia niedźwiedzia Bubby
i jego opiekuna, chłopca o imieniu Sylwester, została umiejscowiona
w czasach panowania Justyniana. Książka dla młodzieży nie ma oczy-
wiście żadnych pretensji do naukowości, autorowi nie udaje się
uniknąć nieścisłości historycznych (czego przykładem użycie Księgi
Eparcha29, pochodzącej najprawdopodobniej z roku 911—912).
Podobnie, jak w przypadku filmów, także w literaturze popular-
nej elementy bizantyńskie mogą występować jako dodatkowy bądź
główny element świata przedstawionego. Do pierwszej kategorii
Nike Koutrakou zalicza zastosowanie określenia bizantyński w po-
wieściach z uniwersum Star Treka, gdzie mamy do czynienia ze
standardowym zastosowaniem tego epitetu (w znaczeniu ‘skompliko-
wany, podstępny’), ale takie użycie przymiotnika bizantyński wska-
zuje raczej tylko na jego utrwalone negatywne konotacje30. Lepszym
przykładem Bizancjum w funkcji elementu dodatkowego jest polska
powieść Izabeli Szolc Połowa nocy31, której akcja rozpoczyna się
w oblężonym przez Turków Konstantynopolu. Jej główną bohaterką
jest niedoszła żona Konstantyna XI, córka Łukasza Notarasa, za-
mieniona w wampira tuż przed zdobyciem Miasta32. Fragment
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28 T. KIOUSOPOULOU: „I Penelope Delta kie to Wyzandio”. In: P.S. Delta Synchro-
nes prosengiseis sto ergo tis. Ed. A.P. ZANNAS. Athina 2006, s. 291—292.
29 Księga Eparcha w 22 rozdziałach regulowała funkcjonowanie bizantyńskich
gildii. Autorstwo księgi jest przypisywane Leonowi VI, są też opinie, że traktat zo-
stał napisany za czasów Nikefora II Fokasa, por. The Oxford Dictionary of Byzan-
tium, s.v. Book of the Eparch.
30 Por. N. KOUTRAKOU: „L’image de Byzance dans la littérature fantastique”...,
s. 196: „Bizantyńskie plany pojawiają się w uniwersum Star Treka za każdym ra-
zem, kiedy Flota Gwiezdna musi walczyć z wrogiem potężniejszym lub lepiej uzbrojo-
nym niż Federacja — jak Borg — pół maszyny pół humanoidy, czy Założyciele
Dominium, pochodzący z innego kwadrantu galaktyki, Kwadrantu Gamma”.
31 I. SZOLC: Połowa nocy. Warszawa 2005.
32 Bez znaczenia dla dalszych literackich losów bizantyńskiej wampirzycy pozo-
staje fakt, że w rzeczywistości córka megaduksa Łukasza Notarasa, Anna Notaras
książki osadzony w Bizancjum jest zbudowany na podstawie wiado-
mości dotyczących Cesarstwa z powieści Miki Waltariego Czarny
Anioł i stanowi rodzaj intertekstualnej gry z tekstem fińskiego pisa-
rza. Bizancjum jako element współtworzący świat przedstawiony,
ale nie będący jego jedynym elementem, występuje również w po-
wieści Roberta Silverberga Prądy czasu33. Bohaterem książki, której
akcja toczy się w niedalekiej przyszłości, jest przewodnik grup chro-
noturystów podróżujących do Bizancjum. Silverberga wyróżnia do-
bra znajomość historii i kultury bizantyńskiej, nawet tych jej ele-
mentów, które wykraczają poza standardowy repertuar (np. dzieje
rodu Dukasów). Anne Rice umieściła część akcji powieści Blood and
Gold (2001, seria Kroniki Wampirów) w VI wieku w Konstantyno-
polu, czyniąc jej bohaterami wampira Mariusza i wampirzycę
o wdzięcznym imieniu Eudoksja34.
Drugą interesującą grupę tekstów stanowią powieści (zarówno
przygodowe, jak i kryminały czy fantastycznonaukowe) osadzone
w całości w bizantyńskich realiach. Nie sposób omówić tutaj wszyst-
kie — mimo że jest ich dużo mniej niż powieści inspirowanych anty-
kiem. Przedstawiony dalej wybór może mieć zatem jedynie charakter
przeglądowy.
Trudno arbitralnie wyrokować o jakości utworów napisanych
w XX wieku — jedynie dwa z nich zdobyły bezsprzecznie międzyna-
rodową sławę i uznanie — Czarny Anioł Miki Waltariego35 i dużo
późniejszy Baudolino Umberta Eco (o którym pisałem wcześniej). Na
kilka języków (w tym na niemiecki i francuski) tłumaczona była po-
wieść wybitnego pisarza tureckiego Nedima Gürsela Bog˘azkesen:
opowieść o Zdobywcy, dotycząca ostatnich dni Konstantynopola
i opisująca historię jego zdobycia z perspektywy sułtana36. Nieco
wcześniej powstała powieść innego tureckiego pisarza, Bilge Karasu,
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Paleologina (zmarła w 1507 roku), wraz z siostrami Theodorą i Eufrozyną została
przed 1453 rokiem wysłana przez ojca do Rzymu, por. D.M. NICOL: The Byzantine
Lady. Ten Portraits. 1250—1500. CUP 1996, s. 82—109.
33 R. SILVERBERG: Prądy czasu. Przeł. K. SOKOŁOWSKI. Warszawa 1997.
34 Jak pisze A. AFTONOMOS: The Stream of Time..., s. 256: „Rice not only manages
to create a vibrant picture of Constantinople in the 6th century, as a cosmopolitan
world capital, she makes Byzantium sexy”.
35 M. WALTARI: Czarny Anioł. Przeł. Z. ŁANOWSKI. Warszawa 1989.
36 Korzystałem z niemieckiego przekładu powieści N. GÜRSELA: Der Eroberer.
Übers. U. BIRGI. Ammann Verlag 1998. Urszula Urbanik, analizująca w swojej
książce również powieść tureckiego pisarza, niewiele mówi o źródłach, jakimi po-
służył się autor, kreując bizantyńską rzeczywistość. Cała wiedza Gürsela pochodziła
z konsultacji (oraz udostępnionych tłumaczeń), jakich udzieliła mu profesor Nevra
Nečipoglu z Universytetu Bosforskiego w Istambule.
który dostrzegł paralelę pomiędzy Bizancjum z roku 730 (czyli wpro-
wadzeniem zakazu kultu ikon przez Leona III) i wydarzeniami
w Ankarze w roku 1960 (przewrót wojskowy)37. Tureckie powieści
o Bizancjum są wyjątkowe nie tylko ze względu na inną optykę po-
strzegania przeszłości przez pisarzy, ale również dlatego, że sygna-
lizują zmianę postawy, którą lapidarnie ujął we wspomnieniach
Orhan Pamuk, pisząc o latach pięćdziesiątych XX wieku: „Jak więk-
szość mieszkańców Stambułu, w dzieciństwie w ogóle nie intereso-
wałem się historią Bizancjum”38.
Wśród powieści, których fabuła rozgrywa się w Cesarstwie, jest
na przykład kryminał Toma Harpera Mozaika cieni, którego akcja
osadzona została w czasach panowania cesarza Aleksego I, przygoto-
wującego się do przyjęcia wojsk Krzyżowców39. Postać głównego boha-
tera, detektywa Demetriosa Askiatesa, jest zapewne inspirowana po-
stacią starorzymskiego detektywa Marcusa Didiusa Falco z książek
brytyjskiej autorki Lindsey Davis. Kolejne przygody Demetriosa, opi-
sane w powieści Knights of the Cross, należą już do książek, w któ-
rych Bizancjum jest tylko elementem świata przedstawionego. Mo-
zaika cieni w interesujący sposób wykorzystuje źródła bizantyńskie,
np. Aleksjadę (postać lekarki Anny jest wzorowana na Annie Komne-
nie, córce cesarza Aleksego, autorce Aleksjady), jak i te elementy
kultury bizantyńskiej, które funkcjonują w powszechnej świadomości
czytelnika masowego (eunuchowie, krucjaty). Jedną z ciekawszych
powieści przygodowych osadzonych w bizantyńskich realiach są Pa-
miętniki bizantyńskiego eunucha Christophera Harrisa40. Książka
jest historią młodego chłopca Zeno. Wykastrowany, trafia w końcu do
domu Focjusza (uczonego i patriarchy), aktywnie uczestnicząc w wy-
darzeniach, które wyniosły na tron Bazylego I, fundatora dynastii
macedońskiej. Głównym marzeniem Zeno jest jak najwierniej służyć
swojemu panu — Harris nie mógł znać książki Kathryn Ringrose,
zatytułowanej The Perfect Servant (Idealny sługa)41, poświęconej bi-
zantyńskim eunuchom i wydanej rok po napisaniu Pamiętników, ale
trudno oprzeć się wrażeniu, że właśnie taką postać opisuje w swojej
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37 B. KARASU: La Nuit. Trad. A. MASCAROU. Paris 1993.
38 O. PAMUK: Stambuł. Wspomnienia i miasto. Przeł. A. POLAT. Kraków 2008, s. 221.
39 T. HARPER: The Mosaic of Shadows. London 2004 (niedawno ukazało się pol-
skie tłumaczenie powieści, por. T. HARPER: Mozaika cieni. Przeł. K. CHODOROWSKA.
Warszawa 2008).
40 Ch. HARRIS: Memoirs of a Byzantine Eunuch. [B.m.wyd.] 2002. Por. też
A. AFTONOMOS: The Stream of Time..., s. 256.
41 K.M. RINGROSE: The Perfect Servant. Eunuchs and the Social Construction of
Gender in Byzantium. Chicago—London 2003.
książce. Harris łączy licentia poetica z solidnym naukowym przygoto-
waniem — w fabule książki przyjął, że Bazyli I nie założył dynastii
macedońskiej, bo jego następca Leon VI był w istocie synem poprzed-
niego cesarza Michała III Pijaka (Michał III własną kochankę Eudo-
kię Ingerinę oddał za żonę swemu faworytowi Bazylemu, ten zaś
pewnej nocy zabił swojego dobroczyńcę i zajął jego miejsce, sprawę
komplikuje nieco fakt oskarżenia Michała III o homoseksualizm).
Wśród bizantynistów są zwolennicy tej teorii42. Natura związku Mi-
chała i Bazylego, a nawet tłumaczenie Zeno, dlaczego w Bibliotece
Focjusza, omawiającej kilkaset przeczytanych przez niego książek,
brak poezji i dramatu greckiego (ponieważ były one częścią standar-
dowego programu nauczania), zdradzają uważną lekturę tekstów na-
ukowych poświęconych tym zagadnieniom43.
Zmiana stosunku Grecji do Bizancjum uwidacznia się również
w dwudziestowiecznej nowogreckiej literaturze popularnej. Jedną
z najpopularniejszych w Grecji (i artystycznie najciekawszych)
współczesnych powieści o Bizancjum jest książka znakomitej greckiej
pisarki Maro Duki Purpurowy czepiec44, zaliczona przez Panagiotisa
Roilosa do przykładów metafikcji historiograficznej45. Utwór osadzony
w czasach Aleksego I był inspirowany zarówno Aleksjadą Anny Kom-
neny, jak i wierszami Kawafisa46. Jak stwierdziła sama autorka
w wywiadzie udzielonym czasopismu Diawazo, znaczenie Bizancjum
dla współczesnego greckiego czytelnika polega na zrozumieniu grec-
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42 C. MANGO: „Eudocia Ingerina, the Normans, and the Macedonian Dynasty”.
Zbornik radova Vizantološkog Instituta 14—15 (1973), s. 17—27.
43 Harris musiał czerpać swoją wiedzę odpowiednio z książki J. BOSWELL: Same-
-sex Unions in Premodern Europe. New York 1994, i opracowania Treadgolda na te-
mat Biblioteki Focjusza, W. TREADGOLD: The Nature of the Bibliotheca of Photios.
Washington 1980.
44 M. DOUKA: Enas skufos apo porfira. Athina 1995. Pomijam tutaj utwory Pene-
lopy Delty omówione wcześniej.
45 Por. P. ROILOS: „The Politics of Writing: Greek Historiographic Metafiction and
Maro Douka’s A Cap of Purple”. Journal of Modern Greek Studies 22 (2004), s. 2. Na
temat metafikcji historiograficznej zob. L. HUTCHEON, A Poetics of Postmodernism.
New York—London 1988, s. 93: „[Historiographic metafiction] refutes the natural or
common sense methods of distinguishing between historical facts and fiction. It refu-
ses the view that only history has a true claim, both by questioning the ground of
that claim in historiography and by asserting that both history and fiction are disco-
urses, human constructs, signyfying systems, and both derive their major claim to
truth from that identity”. Por. także rozdział „Historiographic Metafiction: The
Pastime of Past Time”, ibidem, s. 105—123.
46 Por. M. SPANAKI: „Byzantium and the Novel in the Twentieth Century: From
Penelope Delta to Maro Douka”. In: Byzantium and the Modern Greek Identity. Eds.
D. RICKS, P. MAGDALINO. London 1998, s. 125.
kich dziejów na południowych Bałkanach47. Jedną z najnowszych po-
wieści „bizantyńskich” napisanych w języku greckim jest Lutnia
z kości słoniowej autorstwa bizantynisty Panagiotisa Agapitosa,
przetłumaczona na niemiecki przez wybitnego uczonego Dietricha
Reinscha48. Akcja książki, która przez trzy miesiące nie schodziła
z nowogreckiej listy bestsellerów, inaczej niż w większości tego typu
powieści dzieje się w niezwykle interesujących, ale rzadko wykorzy-
stywanych w tekstach beletrystycznych czasach ikonoklazmu, do-
kładnie za rządów cesarza Teofila 829—842 (inaczej niż w XIX wie-
ku, dwudziestowieczni pisarze nie interesowali się tym okresem).
Mutatis mutandis powieści Agapitosa można zaliczyć do gatunku
Profesorenroman, w jego wypadku łączącego udanie znajomość histo-
rycznych realiów z interesującą fabułą.
Osobną grupę powieści stanowią teksty, których autorzy co praw-
da inspirowali się historią lub kulturą Bizancjum, ale przetwarzają
je, tworząc nową, alternatywną wizję historycznej rzeczywistości (i to
zarówno dotyczącą tylko jednego elementu, jak i całej historii Cesar-
stwa)49. Według niektórych badaczy, pierwszym tego typu tekstem
była piętnastowieczna katalońska powieść Tirant lo Blanc autorstwa
Joanota Martorella. Bohater dzieła, Tirant, pomaga cesarzowi Kon-
stantynopola nie tylko odeprzeć turecki atak, ale też odzyskać ode-
brane Cesarstwu terytoria (konstantynopolitański epizod jest tylko
częścią przygód Tiranta). Margaret Doody określiła powieść mianem
historical fantasy (bardziej konserwatywni uczeni powiedzieliby, że
tekst jest romansem rycerskim)50. Wydarzenia, przynajmniej te
związane z Bizancjum, mają rzeczywiście charakter fantastyczny, po-
dobnie jak pojawiąjące się postacie (np. Wielki Sułtan Babilonu). Au-
tor nie podaje w tekście żadnej daty, ale wiadomo, że powieść po-
wstała w 1460 roku. Jej czytelnicy w sposób oczywisty musieli
kojarzyć bizantyńsko-tureckie walki z niedawnym upadkiem Kon-
stantynopola51. Na marginesie wypada wspomnieć, że w niedawno
opublikowanym artykule poświęconym motywowi upadku Konstanty-
nopola w literaturze hiszpańskiej pojawia się sugestia, że Tirant lo
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47 Diawazo, XII 1995, s. 358.
48 P. AGAPITOS: To ewenino lauto. Mia wizandini istoria mistiriu. Athina 2003.
Niedawno ukazał się drugi tom, zatytułowany Miedziane oko.
49 A. NIEWIADOMSKI, A. SMUSZKIEWICZ: Leksykon polskiej literatury fantastyczno-
naukowej..., s. 349: „Świat alternatywny to zazwyczaj inny wariant naszej Ziemi, któ-
ry w mniejszym lub większym stopniu różni się od autentycznego pierwowzoru”.
50 A.M. DOODY: The True Story of the Novel. New Brunswick 1996, s. 209—210.
51 Analizę źródeł w Tirant lo Blanc przeprowadził J.A. VAETH: Tirant lo Blanch.
A Study of Its Authorship, Principal Sources and Historical Setting. New York 1996.
Blanc jest w istocie powieścią „polityczną”. Jak zauważa badaczka
Paloma Díaz-Mas, głównym celem utworu była w rzeczywistości obro-
na króla Ferdynanda I Neapolitańskiego (1423—1494), co uczyniłoby
katalońską powieść pierwszym tekstem z elementami bizantyńskimi,
będącym jednocześnie komentarzem dotyczącym politycznej rzeczywi-
stości52. W 2006 roku powstał film w reżyserii Vicente Aranda, zaty-
tułowany Tirante el Blanco. El complot de las damas (Tirant lo
Blanc. Spisek dam). Fabuła filmu została oparta głównie na fragmen-
cie powieści rozgrywającym się w Konstantynopolu. Oczywiście w fil-
mie Miasto nie upada, a samo Bizancjum jest mało bizantyńskie,
będąc raczej projekcją zachodniego państwa niż rekonstrukcją
Wschodniego Cesarstwa53.
W powieści Guy Gavriela Kaya Pożeglować do Sarancjum oraz
Władca cesarzy54 akcja rozgrywa się w Sarancjum, odpowiedniku Bi-
zancjum. Sarantyńska mozaika należy do gatunku historical fantasy,
co w przypadku akurat tej pozycji oznacza bardzo silną inspirację
Historią sekretną Prokopiusza z Cezarei i historią Bizancjum w VI
wieku. Protagonistami opowieści jest para cesarska wzorowana na
Justynianie i Teodorze. Czytanie powieści bez wiedzy na temat dzie-
jów Cesarstwa w VI wieku jest możliwe, ale znajomość prawdziwej
historii pozwala na lekturę z kluczem. Wybranie najpopularniejsze-
go, z punktu widzenia przeciętnego odbiorcy, okresu w dziejach Bi-
zancjum, dodatkowo ułatwia taką intelektualną zabawę. Do grupy
tekstów eksplorujących temat alternatywnych rzeczywistości histo-
rycznych należy też powieść H. Turtledove (również bizantynisty
z wykształcenia) Agent of Byzantium, której akcja toczy się w XIV
wieku, w świecie, w którym islam nigdy się nie narodził. Koutrakou
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52 P. DÍAZ-MAS: „El eco de la caída de Constantinopla en las literaturas hispáni-
cas”. In: Constantinopla 1453. Mitos y realidades. Eds. P. BÁDENAS DE LA PEÑA,
I. PÉREZ MARTÍN. Madrid 2004, s. 345: „Tenemos aquí, por tanto, una utilización in-
directa de la caída de Constantinopla al servicio de unos intereses políticos y pro-
pagandistícos que, en principio, no tienen relacíon directa con la ciudad ni con la
caída del Imperio de Oriente; sólo unos pocos años después de 1453, Joanot Marto-
rell utiliza el acontecimiento, aún fresco en la memoria de sus lectores, al servicio de
una defensa indirecta del rey Ferrante de Nápoles [...]”.
53 Poprzednikiem filmowego Tiranta jest inny bohater, którego kariera przebie-
gała podobnie — Guerrin Meschino ze średniowiecznego romansu rycerskiego An-
drea da Barberino (Le meravigliose avventure di Guerrin Meschino, 1951, reżyseria
P. Francisci). Konstantynopol Meschino również ma niewiele wspólnego ze średnio-
wiecznym pierwowzorem.
54 G.G. KAY: Pożeglować do Sarancjum. Przeł. A. SYLWANOWICZ. Poznań 2002;
G.G. KAY: Władca cesarzy. Przeł. A. SYLWANOWICZ. Poznań 2004. Dylogia nosi nazwę
Sarantyńska mozaika.
zalicza ten tekst do kryminałów (Bisanzio nella letteratura dell’inve-
stigazione)55.
Inną propozycją alternatywnego świata, w którym Bizancjum
gra główną rolę, jest powieść Romualda Pawlaka Armia ślepców56.
Książka przedstawia współczesną Polskę, a dokładniej Śląsk, który
stał się prowincją Wiecznego Cesarstwa Bizancjum. Wojska tego mo-
carstwa, wyłoniwszy się z Lasku Kabackiego, podbiły terytorium RP.
Na współczesny kraj zostaje narzucona siatka średniowiecznego sys-
temu administracyjnego Cesarstwa (zabawny jest pomysł wyburzenia
katowickiego Spodka, by na jego miejscu zbudować pałac logotety).
Autor wykorzystuje stereotypy odnoszące się do bizantyńskiej biuro-
kracji, jednocześnie większość wiedzy czerpiąc z historii Bizancjum
Ostrogorskiego. Książka Pawlaka należy bez wątpienia do nurtu fan-
tastyki socjologicznej (i fantastyki politycznej), który w Polsce naj-
pełniej reprezentowany jest przez takie powieści, jak Limes interior
Janusza Zajdla czy Wir pamięci Edmunda Wnuka-Lipińskiego57.
Jedną z ciekawszych i najnowszych propozycji z cyklu „co by było
gdyby” jest dwutomowa powieść Mieszka Zagańczyka Czarna Ikona
(I — 2006, II — 2007). Osią akcji powieści są przygody konstantyno-
politańskiego członka gildii złodziei, Kaliksta Belzebuba. Alternatyw-
ność Bizancjum Zagańczyka jest widoczna na dwóch poziomach —
historycznym, ponieważ w Czarnej Ikonie Roman IV Diogenes poko-
nuje Turków pod Mantzikertem w 1071 roku i tym samym dzieje Ce-
sarstwa biegną innym torem. Bizancjum w powieści jest miejscem
pełnym demonów, magii i zjawisk mniej lub bardziej nadprzyrodzo-
nych (scena starcia Kaliksta z demonem, który zawładnął drzewem
cyprysowym, i ogólnie ekskurs na temat demonów zdradzają uważną
lekturę rozdziału Niewidzialny świat dobra i zła z tłumaczonej na ję-
zyk polski książki Cyrila Mango Historia Bizancjum58). Wiedza Za-
gańczyka o Bizancjum jest z pewnością bardziej rozległa niż autora
Armii ślepców (który napisał również notkę „polecającą” Czarną
Ikonę). W książce Jan Italos, oskarżony w prawdziwym Bizancjum
o herezję i czary, jest czarownikiem, potrafiącym między innymi
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55 Por. N. KOUTRAKOU: „L’impero rivisitato...”..., s. 791.
56 R. PAWLAK: Armia ślepców. [B.m.wyd.] 2007.
57 Na temat fantastyki socjologicznej por. A. NIEWIADOMSKI, A. SMUSZKIEWICZ: Lek-
sykon polskiej literatury fantastycznonaukowej..., s. 286: „[P]otoczne określenie utwo-
rów fantastycznych, w których poruszane są zagadnienia społeczne, głównie te, które
mają pojawić się w bliższej lub dalszej przyszłości na skutek wprowadzania bądź to
daleko idących udogodnień życiowych, bądź też socjotechnicznych mechanizmów po-
zwalających na skuteczne sterowanie społeczeństwem”.
58 C. MANGO: Historia Bizancjum. Przeł. M. DĄBROWSKA. Gdańsk 1997, s. 151—165.
ujarzmiać demony. Ale świat stworzony przez Zagańczyka nie odbie-
ga niekiedy daleko od stereotypowego modelu, funkcjonującego w po-
wszechnej wyobraźni. Autor Czarnej Ikony sam stwierdził w jednym
z wywiadów:
„Intrygi i walka o wpływy w Bizancjum, które teraz twórczo eks-
ploruję, to gotowe scenariusze na dziesiątki powieści. Problemy kul-
turowe, gospodarcze, społeczne i religijne, z jakimi naprawdę musieli
się borykać basileusowie z Konstantynopola, przebijają niejednokrot-
nie to, co w znoju i trudzie wypocili autorzy sztampowych światów
fantasy”59.
Dźwięczą w tych słowach zarówno fascynacja Bizancjum, jak
i pozostałości żelaznego bizantyńskiego repertuaru — intrygi, walka
o władzę. Szczęśliwe, bogate i nudne społeczeństwa rzadko są jednak
tematem jakichkolwiek utworów.
Wiele innych inspirowanych dziejami Bizancjum tekstów ma zna-
czenie lokalne, chociaż w swoich krajach mogły one odrywać znaczącą
rolę w kształtowaniu powszechnych wyobrażeń dotyczących epoki —
tak było w przypadku słoweńskiej powieści Frana S. Finžgara Pod
svobodnim soncem60. Książka jest przeznaczona dla młodzieży i doty-
czy historii Słowian (i Bizancjum) za czasów Justyniana i Teodory.
Powieścią dla młodszych czytelników był też zapewne wspomniany
wcześniej Puszkarz Orbano Zofii Kossak-Szczuckiej, ale elementy „bi-
zantyńskie” pojawiają się też w jej powieści Krzyżowcy (1935)61. Histo-
ria puszkarza Orbano (w niektórych wersjach Urbano), wymienianego
też w bizantyńskich kronikach, najprawdopodobniej Węgra, który
skonstruował dla Mehmeda ogromną armatę, przewija się zresztą
w wielu tekstach traktujących o upadku Konstantynopola. Urbano
był postacią literacko (i historycznie) intrygującą — chrześcijanin,
który zaoferował usługi konstantynopolitańskiemu cesarzowi (Kon-
stantyna nie stać było na taki wydatek), przyczynił się do zwycięstwa
muzułmańskiego władcy. Ten motyw występuje między innymi w po-
wieści Józefa Wielowskiego Sułtan, która w warstwie fabularnej przy-
pomina do pewnego stopnia książkę Gürsela, ponieważ opowiada
dzieje upadku Konstantynopola w 1453 roku z tureckiego punktu wi-
dzenia62. W Polsce powieści przygodowe oparte na dziejach bizan-
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59 Wywiad zatytułowany W historii urzekły mnie sekty średniowieczne, por.
http://esensja.pl/ksiazka/wywiady/tekst.html?id=3687&strona=2.
60 F.S. FINŽGAR: Pod svobodnim soncem. Vol. 1—2. Wydanie elektroniczne
(www.omnibus.se/beseda).
61 Por. U. URBANIK: Po obu stronach murów. Ostatnie dni Konstantynopola jako
inspiracja literacka. Kraków 2004, s. 15—16.
62 J.M. WIELOWSKI: Sułtan. Kraków 1994.
tyńskich nie stanowią licznej grupy. Oprócz kilku wymienionych już
wcześniej na wspomnienie zasługuje Bizantyjska noc Sławomira Sie-
reckiego63, który bohaterem uczynił Justyniana II Rhinotmetosa
(685—695 i 705—711), a fabuła rozgrywa się w nocy, w czasie której
cesarz odzyskał władzę, wracając z wygnania64.
Zainteresowanie Bizancjum wykazują nie tylko pisarze europej-
scy (czy anglojęzyczni pisarze amerykańscy), ale także twórcy z krę-
gów kulturowych, w których historia bizantyńska jest „egzotyczna”.
W 2005 roku na język angielski przetłumaczona została powieść ja-
pońskiej pisarki Nanami Shiono The Fall of Constantinople (oryginał
zatytułowany Konstantinopuru no karnaku ukazał się w w 1972
roku). Utwór jest bardziej paradokumentem niż powieścią sensu
stricto — być może taka forma, fabularyzująca historyczny przekaz,
była najwłaściwsza dla japońskich czytelników, dla których opowieść
o odległym w czasie i przestrzeni Imperium jest pewnie równie egzo-
tyczna, jak dla europejskiego czytelnika opowieści o średniowiecznej
Japonii. Najistotniejszym przesłaniem powieści Shiono jest pokazanie
czytelnikowi (z pewnością bardziej japońskiemu niż anglojęzyczne-
mu), jak istotne miejsce w średniowiecznym świecie zajmowało Ce-
sarstwo — jego upadek był, według pisarki, dla ówczesnych szokiem
nie dającym się wyrazić słowami (a shock beyond words, s. 234),
a Europejczycy (takiej nazwy używa autorka) po raz pierwszy poczuli
się odcięci od swojego cywilizacyjnego łona — Cesarstwa Rzymskiego
(s. 235). To zdanie jest dowodem na to, że czytelnik z innego obszaru
kulturowego dał się przekonać wizji Bizancjum jako przedłużenia
i dziedzica Rzymu, odpowiedzialnego za transmisję antycznego dzie-
dzictwa. Japońska pisarka poszukiwała najwyraźniej przyczyn nie-
chęci do Wschodniego Cesarstwa. Przyszły patriarcha Jerzy Schola-
rios mówi w książce do towarzyszącego mu Pusculo Ubertino
(autentycznej postaci, autora łacińskiego poematu o upadku Kon-
stantynopola), że Cesarstwo Bizantyńskie stworzyło własną unikalną
architekturę, prawa i literaturę. Ta odmienność miała być źródłem
niechęci i niezrozumienia „Europejczyków z Zachodu”, wychowanych
w kulturze grecko-rzymskiej. Scholarios konkluduje swoją wypowiedź
zdaniem — „my, bizantyńscy Grecy, nie jesteśmy czystymi Europej-
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63 S. SIERECKI: Bizantyjska noc. Warszawa 1982.
64 Drugą żoną Justyniana II była siostra chazarskiego chana, która przyjęła imię
Teodora. Trudno nie nazwać tego słusznym wyborem. Justynian II w 695 roku został
zdetronizowany i by utrudnić mu powrót na tron, na którym mógł zasiadać tylko ce-
sarz bez defektów fizycznych, odcięto mu nos (stąd też jego przydomek — O odciętym
nosie). Podobno w miejsce odciętego narządu nosił złotą protezę. Por. The Oxford Dic-
tionary of Byzantium, s.v. Justynian II, s. 1084—1085.
czykami” (s. 77). Nie wdając się w dyskusję o słuszności tego stwier-
dzenia (bądź jej braku), trudno chyba odczytać tę wypowiedź inaczej
niż jako próbę zrozumienia przez osobę z zewnątrz powodów nega-
tywnego stosunku Europy do Cesarstwa.
Nawet ten tout court przegląd powieści „bizantynizujących”65 po-
zwala stwierdzić, że najbardziej atrakcyjne dla pisarzy były czasy
i postacie w miarę dobrze znane potencjalnym odbiorcom. Inspirująca
jest również Aleksjada Anny Komneny. Historia spisana średnio-
wieczną kobiecą ręką to intrygujący rarytas. Postacie Teodory i Ju-
styniana (a szczególnie Teodory) przyciągają nadal uwagę literatów.
Zainteresowanie cesarską parą zostało niewątpliwie odziedziczone po
XIX wieku (i stanowi chyba jedyny, poza historią upadku Miasta,
z kanonicznych tematów „bizantynizującej” literatury dekadentystów,
który cieszy się taką samą popularnością jak niegdyś). Wielka w tym
zasługa Victoriena Sardou, choć jego własna twórczość czytywana
jest głównie przez specjalistów. Ale podobnie jak Sardou, wielu
współczesnych twórców stara się w jak największym stopniu upraw-
dopodobnić historyczne tło powieści. Tłumaczenia tekstów źródłowych
(dostępne na niespotykaną dotąd skalę), opracowania zarówno o cha-
rakterze naukowym, jak i popularnonaukowym, wreszcie możliwość
konsultacji ze specjalistami z całego świata za pomocą Internetu
(Gavriel Kay korzystał z pomocy bizantynistów subskrybujących listę
mailingową Byzans-L) ułatwiają zadanie. Powieści „bizantyńskie” za-
częli też tworzyć bizantyniści (Agapitos) czy osoby, które mają w ży-
ciorysie kontakt z bizantynistyką (Turtledove).
Nie oznacza to, że wciąż nie powstają książki, których twórcy dys-
ponują ograniczoną wiedzą, a samo Bizancjum stanowi raczej egzo-
tyczną scenerię dla przedstawionych w powieściach wydarzeń (jak
w utworze Pawlaka). Na pytanie zadane w konkluzji artykułu Koutra-
kou, czy literatura popularna (s.f. i kryminały) służy rehabilitacji czy
raczej umocnieniu stereotypów związanych z Bizancjum66, nie ma jed-
noznacznej odpowiedzi. W części tekstów Bizancjum jest tylko rodza-
jem dekoracji, mającej przyciągać uwagę czytelnika. Skuteczność tego
zabiegu opiera się na posługiwaniu się przez autorów systemem od-
niesień zrozumiałych przez przeciętnego odbiorcę. Niektórzy twórcy
wykorzystują stereotypy funkcjonujące w powszechnej wyobraźni,
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65 Warto wspomnieć, że bizantyńskie elementy zawiera powieść wybitnej ba-
daczki teorii literatury J. KRISTEVEJ: Meurtre à Byzance. Paris 2004. Por. analizę
powieści przeprowadzoną przez szwedzką bizantynistkę I. NILSSON: „Meurtre à By-
zance: Byzantine Murders in Modern Literature”. Byzantine and Modern Greek Stu-
dies 29, no. 2 (2005), s. 235—238.
66 N. KOUTRAKOU: „L’image de Byzance dans la littérature fantastique...”..., s. 207.
a poprzez wykorzystanie, z pewnością je wzmacniają (Pawlak w Ar-
mii ślepców używa powszechnego skojarzenia Bizancjum z wszech-
obecną biurokracją). Być może do pewnego stopnia odpowiedzią na
pytanie Koutrakou jest fakt, że wydawcy popularnonaukowej książki
wybitnej bizantynistki Judith Herrin Byzantium. The Surprising Life
of a Mediewal Empire (2008) uznali, że jej świetną reklamą będzie
umieszczenie na okładce rekomendacji pisarza fantasy Philipa Pull-
mana, autora niedawno sfilmowanej powieści Złoty kompas (pierwszej
części trylogii Jego mroczne materie). Intrygujące jest założenie, że
czytelnicy literatury fantasy znajdą coś ciekawego w losach Cesar-
stwa. Jak ujął to Mieszko Zagańczyk w cytowanym wcześniej wywia-
dzie, dzieje Bizancjum mogą być nawet ciekawsze od scenariuszy wy-
myślanych przez pisarzy fantasy (albo przynajmniej równie ciekawe).
Najmniej zbadanym zagadnieniem dotyczącym obecności Bizan-
cjum w kulturze masowej są inspiracje bizantyńskie w muzyce pop.
Temat ten jest paradoksalny, gdyż mówiąc o inspiracji w muzyce,
trudno (z wyjątkiem np. macedońskiego zespołu Padot na Wizantija)
mówić o inspiracji muzyką bizantyńską67. Bizancjum pojawiało się
w sztuce operowej, czego przykładem Król Roger Karola Szymanow-
skiego z librettem Jarosława Iwaszkiewicza czy wcześniejszy Belisa-
rio Gaetano Donizettiego, oraz w muzyce klasycznej (oratorium Teo-
dora Fryderyka Händla). Trudno jednak uznać te dzieła za wytwory
kultury masowej, ponieważ nie były kierowane do „rozproszonej pu-
bliczności”68. Jednym z przykładów współczesnego (a może i ponowo-
czesnego) „muzycznego użycia” Bizancjum jest musical Byzantium,
wystawiany w Nowym Jorku69. Na stronach internetowych poświęco-
nych musicalowi można odnaleźć wiersz Yeatsa Odjazd do Bizan-
cjum (Sailing to Byzantium), który zapewne należy rozumieć jako in-
spirację dla twórców przedstawienia. Tematem spektaklu nie są
głębokie refleksje na temat kultury bizantyńskiej, lecz historia Ju-
styniana i Teodory. Twórcom Byzantium udało się, zapewne zupełnie
podświadomie, najpełniej oddać najpopularniejsze rozumienie Bizan-
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67 Muzyką bizantyńską w takim sensie, w jakim opisywał ją Egon Wellesz, por.
E. WELLESZ: A History of Byzantine Music and Hymnography. Oxford 1961 czy
A. WHITE: „From Euripides to Koukouzeles and Back: A Survey of Greek Musical
Culture from Antiquity to Late Byzantine Times”. In: Stephanos. Tribute to Walter
Puchner. Ed. I. VIVILAKES. Athens 2007, s. 1367—1380.
68 Por. A. KŁOSKOWSKA: Kultura masowa..., s. 99: „W okresach poprzedzających
masową kulturę artysta zwracający się do węższych i jednolitych kręgów nie tracił
kontaktu z odbiorcami; nawet jeśli nie stanął twarzą w twarz z audytorium, mógł
łatwo się zetknąć z typowymi przedstawicielami swojej publiczności i miał żywe od-
czucie jej reakcji”.
69 Oficjalna strona: www.byzantium-musical.com.
cjum, ograniczone do czasów najsławniejszej pary cesarskiej. Nowo-
jorscy muzycy odczytali dzieje Cesarstwa w VI wieku przez paradyg-
mat własnej kultury. Dla nich Bizancjum:
„[...] was the ancient world’s Las Vegas — dazzling and heart-
less. When the emperor Justinian risks life and power to marry The-
odora, a streetwise actress, unrest boils over into revolution in this
musical epic.”
„[...] było Las Vegas starożytnego świata — olśniewającym i po-
zbawionym serca. Kiedy cesarz Justynian zaryzykował życie i wła-
dzę, żeby poślubić Teodorę, sprytną aktorkę, niepokoje zamieniają się
w rewolucję w tym epickim musicalu70”.
Mimo oczywistych pomyłek (autorzy tekstu najwyraźniej sądzili,
że słynna rewolucja Nika była spowodowana ślubem Justyniana
i Teodory71) najciekawsza jest w tym opisie próba interpretacji Bi-
zancjum w kategoriach zrozumiałych dla potencjalnego widza (Bizan-
cjum = Las Vegas). W rzeczywistości jednak Bizancjum w spektaklu,
który według jego twórców porusza dzisiejsze problemy, jest tylko
egzotyczną i, chciałoby się rzec, orientalną, dekoracją72.
Bizancjum pod różnymi postaciami znalazło również miejsce
w krótszych formach muzycznych. Są wśród nich utwory instrumen-
talne, w których jedynym nawiązaniem do Bizancjum jest przy-
wołanie w tytule wiersza Yeatsa73 lub nazwy Bizancjum/Konstanty-
nopol74. W części utworów inspiracja Bizancjum jest widoczna także
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70 Źródło: http://www.byzantium-musical.com/15401.html.
71 Justynian poślubił Teodorę w 525 roku, rewolucja Nika wybuchła w 532, a jej
przyczyną w żadnym wypadku nie był związek cesarza. Co więcej, małżeństwo
przyszłej pary cesarskiej miało miejsce dwa lata przed śmiercią Justyna I i wstąpie-
niem na tron Justyniana. Ślub z Teodorą, mimo pokonania przeszkód prawnych
i śmierci cesarzowej Eufemii, niechętnej temu związkowi, był z pewnością skanda-
lem, ale Justynian na pewno nie ryzykował ani życia, ani władzy, por. R. BROWNING:
Justynian i Teodora. Przeł. M. BODUSZYŃSKA-BOROWIKOWA. Warszawa 1996, s. 56.
72 Por. wypowiedź na stronie http://www.byzantium-musical.com/15401.html: „By-
zantium casts today’s issues — homeland security, church abuses, insurgent street
warfare, and the dubious prospect of «the greater good» — in a medieval Middle Ea-
stern setting. [...] The young, talented creators of Byzantium bring us a tale co-
uched in the rare and exotic setting [podkr. — P.M.] of the Byzantine Empire,
wherein we are seduced by delicious, humanly flawed characters”.
73 P. Cassidy, L. Gerrard: Sailing to Byzantium, z płyty Immortal Memory, wy-
dawca 4AD, 2004.
74 Por. np. D. Gillespie Constantinople, z płyty Benny Carter And Dizzy Gillespie,
wydawca Fantasy/Pablo, 2001 (nagranie pochodzi z 1976 roku); The Klezmorin: Con-
stantinople, z płyty Metropolis, brak wydawcy, 1993; Cusco: Byzantium, z płyty An-
cient Journeys — A Vision of the New World, wydawca Higher Octave, 2000. Ostatni
utwór, jak można przeczytać na stronie zespołu, nawiązuje do karawan idących na
na poziomie tekstu, jak w utworze grupy Kansas Byzantium. Mowa
w nim o mieście położonym na wzgórzu, gdzie rządzi Pantokrator75.
Niektóre z utworów przypominają o minionej chwale Cesarstwa, jego
podbojach i zasługach dla kultury europejskiej76. Teksty piosenek nie
omijają też tematyki I krucjaty77 czy zagrożenia ze strony Turków
i upadku Konstantynopola78. Niedawno płytę w całości poświęconą
zdobyciu Konstantynopola w 1453 roku wydał turecki muzyk Can
Atilla79. Utwory Atilli są inspirowane jednak bardziej muzyką tu-
recką niż np. prawosławną.
Obecność Bizancjum w kulturze masowej jest niezaprzeczalnym
faktem. Nie jest to obecność tak imponująca, jak inspiracje antykiem
grecko-rzymskim, ale biorąc pod uwagę nieobecność Bizancjum
w masowej wyobraźni, liczba utworów, w których pojawia się historia
Cesarstwa, jest spora. Dokonany przeze mnie wybór jest arbitralny,
wymienienie wszystkich utworów (szczególnie powieści) wykracza
daleko poza ramy tej książki. Nie wspominając już o tym, że przesu-
nięcie granicy post quem do czasów założenia Konstantynopola
znacznie wydłużyłoby listę utworów inspirowanych Bizancjum lub
odwołujących się do jego tradycji. W większości wypadków omawiane
przeze mnie przykłady zawierają stereotypy, czasem jednak przemy-
cają do świadomości masowego odbiorcy kilka dodatkowych faktów
o Bizancjum. Bardzo rzadko celem twórców była przecież rekonstruk-
cja historycznych realiów. W tym sensie pop-twórcy sięgający po ele-
menty bizantyńskie nie różnią się od tych, którzy wykorzystują spu-
ściznę antyczną. W końcu, jak głosi jedno z haseł reklamowych
współczesnej popkultury — niech mówią co chcą, póki poprawnie za-
pisują nazwę.
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Wschód i do bazarów Bizancjum. Muzycy, jak można stwierdzić po wysłuchaniu
utworu, piszą „Bizancjum”, ale myślą „Istambuł”.
75 „City resting on a hill
Can your walls repel the tide of change
Under Pantocrator’s rule [...]”
Kansas, Byzantium, z płyty Somewhere to Elsewhere, brak wytwórni, 2000.
76 Por. np. H.E.R.R.: A New Rome, z płyty Winter of Constantinople, wydawca
Cynfeirrrdd, 2005; Milion Dead: The Fall and Rise, z płyty A Song to Ruin, wydawca
Xtra Mile/Integrity, 2003.
77 Warren Zevon: Ourselves to Know, z płyty Life’ll Kill Ya, wydawca Artemis,
2000:
„We left Constantinople in a thousand ninety-nine
To restore the one True Cross was in this heart of mine
To bring it to Jerusalem and then sail home to Rhodes”.
78 Al Stewart: Constantinople, z płyty 24Parrots, wydawca Arista/RCA, 1980.
79 Can Atilla: 1453. Sultanlar Aşkιna, wydawca Sony BMG, 2006.
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Zakończenie
Niniejsza książka nie jest opowieścią o prawdziwym Bizancjum.
Jest opowieścią o tym, jak w różnych wiekach i pod różnymi szeroko-
ściami geograficznymi interpretowano dzieje i kulturę bizantyńską.
Obraz Wschodniego Cesarstwa nie był statyczny, ale ewoluował pod
wpływem wydarzeń politycznych czy prądów literackich. Powstanie
bizantynistyki w XVI wieku łączy się nierozerwalnie z zagrożeniem
tureckim, a ojciec tego nurtu badań Hieronim Wolf uważał, że wspar-
cie idei wojen z Turcją jest jednym z zadań nowej dyscypliny na-
ukowej1. Przychylny stosunek do bizantyńskiej przeszłości w siedem-
nastowiecznej Francji, akcentujący związek państwa francuskiego czy
ściślej francuskiego monarchy z Bizancjum, również mógł mieć pod-
tekst polityczny, legitymizujący bądź pretensje do cesarskiej korony,
bądź ewentualną wojnę z Turcją. Oświeceniowi uczeni, używając
w różnym stopniu wydanych wcześniej źródeł historycznych, wypro-
jektowali negatywny i przygnębiający obraz bizantyńskiej przeszłości.
Przedstawienie Bizancjum jako synonimu dekadencji pozwalało zlek-
ceważyć jego kulturową rolę, jednocześnie służąc jako wyrazisty
przykład zdegenerowania władzy cesarskiej (czyli absolutnej) i religii
chrześcijańskiej. W tym czasie tureckie zagrożenie zniknęło właści-
wie całkowicie, a rosyjskie plany wykorzystania Bizancjum/Konstan-
tynopola dopiero się kształtowały. Oświecenie nadało bizantyńskiej
dekadencji charakter atopiczny — innymi słowy negatywne postrze-
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1 E. STĂNESCU: „Die Anfänge der Byzantinistik und die Probleme Südosteuropas
im 16. Jahrhundert”. In: Byzantinische Beiträge. Hrsg. J. IRMSCHER. Berlin 1964,
s. 373—397, szczególnie s. 381.
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ganie Bizancjum, przefiltrowane przez osiemnastowieczne teksty,
funkcjonowało w ten sam sposób w różnych krajach, bez względu na
ich wcześniejsze związki z kulturą bizantyńską (ta uniwersalna,
ujednolicona wersja dotyczyła oczywiście wykształconej warstwy spo-
łeczeństwa). Orientalizm, nałożony na bizantyńską dekadencję, spra-
wił, że Bizancjum przestało być częścią kultury europejskiej, a stało
się średniowieczną projekcją państwa tureckiego (przykładem choćby
wspomniane wcześniej użycie przymiotnika bizantyński w sensie ‘tu-
recki’). Wiek XIX przyniósł kolejne zmiany w postrzeganiu Wschod-
niego Cesarstwa. Nawet jeśli w pismach filhellenów motyw bizan-
tyński ograniczał się do upadku Konstantynopola, to grecka wojna
o niepodległość i nowopowstałe państwo greckie spowodowały, że Bi-
zancjum ponownie stało się interesujące. To zainteresowanie mogło
być jedną z przyczyn odrodzenia bizantynistyki jako nauki. Wiek
XIX był też czasem kształtowania się nowoczesnego pojęcia narodu
i historii jako nowoczesnej dyscypliny naukowej. W XIX wieku (czy
właściwie w drugiej jego połowie) Bizancjum powoli zaczęto przyzna-
wać miejsce w historii poszczególnych krajów, wykorzystując je
w dyskursie politycznym, a pisarze poszukiwać zaczęli inspiracji
w wydarzeniach, które łączyły historię ich kraju z historią bizan-
tyńską.
Zaryzykowałbym hipotezę, że właśnie w XIX wieku doszło do
uformowania lub może raczej skrystalizowania i umocnienia trzech
sposobów postrzegania Bizancjum, funkcjonujących w zasadzie po
dziś dzień. W dużej mierze w wyobraźni masowej przetrwały stwo-
rzone czy raczej wzmocnione i uwypuklone w czasach oświecenia
stereotypy, one też, połączone z fascynacją egzotyzmem, zaowoco-
wały zainteresowaniem, jakie wykazywali wobec kultury bizantyń-
skiej pisarze dekadentyści, akcentując głównie te elementy kultury
bizantyńskiej, które odpowiadały ich własnym założeniom estetycz-
nym i filozoficznym. Na przeciwległym biegunie umiejscowić można
profesjonalnych bizantynistów, walczących z negatywnymi i niespra-
wiedliwymi stereotypami. Gdzieś pomiędzy tymi dwoma umieścić
trzeba próby wykorzystywania Bizancjum dla celów politycznych,
najczęściej zgodnie z historycznymi tradycjami danego kraju.
Wszystkie trzy koncepcje przenikają się i wpływają na siebie na-
wzajem, tworząc w efekcie filtr, przez który postrzegamy Cesarstwo
Bizantyńskie.
Niestety Bizancjum w zbiorowej świadomości istnieje bardzo
rzadko. Prawdziwy obraz Bizancjum zastąpił repertuar kilku stereo-
typów — dlatego wciąż czytamy i słuchamy o bizantyńskiej dyploma-
cji, bizantyńskim dworze jakiegoś premiera czy prezydenta. W wielu
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krajach (w tym i u nas) historia Bizancjum (nie wspominając o kul-
turze czy literaturze) jest tylko wzmiankowana w programach szkol-
nych, bo nauczyciele nie dostrzegają żadnego związku pomiędzy
tysiącletnim Imperium a dzisiejszą rzeczywistością. Bizancjum, jak
ujęliby to anglofoni, jest irrelevant. Co zresztą prawdą nie jest, bo
przecież na przykład Rzeczpospolita była krajem, gdzie tradycja
łacińska zbiegała się z bizantyńską. Ale są także kraje z kręgu
Slavia Orthodoxa, gdzie bizantyńskie dziedzictwo jest składnikiem
kulturowej tożsamości i historycznej pamięci.
Biorąc pod uwagę przedział czasowy i różnorodność sposobów
wykorzystania bizantyńskich inspiracji w literaturze, trudno w kilku
zdaniach opisać wszelkie funkcje, jakie Bizancjum mogło pełnić
w utworach z różnych epok. Stanisław Stabryła, analizując recepcję
motywów antycznych w literaturze polskiej, przedstawił następujące,
dające się wyróżnić, zabiegi:
— rewokacja — powtórzenie, naśladownictwo i przeróbka bez zasad-
niczej zmiany znaczenia w stosunku do pierwowzoru;
— reinterpretacja — zasadnicza zmiana sensu czy wymowy przejęte-
go z tradycji wzoru;
— prefiguracja — pewien system analogii widoczny w losach głów-
nych bohaterów lub w strukturze świata przedstawionego;
— inkrustacja — rodzaj ozdobników: metafor, aluzji, porównań, sko-
jarzeń, stanowiących zewnętrzną stylistykę grupy utworów literac-
kich2.
Wyróżnione przez Stabryłę kategorie można, z modyfikacjami,
zastosować do analizy recepcji Bizancjum w literaturze europejskiej.
W wielu przywołanych przeze mnie utworach istotną rolę grała rein-
terpretacja — czerpanie inspiracji z dzieła Gibbona oznaczało na
ogół, że pisarz akceptował obraz Bizancjum już przetworzony przez
angielskiego historyka. W późniejszych tekstach reinterpretacja może
oznaczać przekształcenie nie tyle wzoru zaczerpniętego bezpośrednio
z bizantyńskiej tradycji, ile bizantyńskiego stereotypu wyprojektowa-
nego przez badaczy (czyli dialog z Bizancjum pojmowanym jako prze-
strzeń dekadencji, luksusu i rozpusty).
Przykładem rewokacji są wiersze Rückerta czy Uhlanda, innymi
słowy teksty tych autorów, którzy wykorzystują bizantyńskie źródła,
na ich podstawie tworząc własne utwory, nie zmieniając jednak sen-
su, lecz tylko nadając im formę poetycką.
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2 Por. S. STABRYŁA: Hellada i Roma. Recepcja antyku w literaturze polskiej w la-
tach 1976—1990. Kraków 1996, s. 8—9.
Prefiguracja jest zabiegiem widocznym, np. w tekstach przedsta-
wiających upadek Konstantynopola jako prefigurację walki Greków
i Turków w XIX wieku, utworach dotyczących Belizariusza czy
wreszcie polskich i czeskich powieściach, gdzie historia bizantyńska
jest maską dla współczesnych wydarzeń politycznych.
Inkrustacją nazwałbym zabiegi stosowane przez dziewiętnasto-
wiecznych pisarzy francuskich, jak Bloy czy Rachilde, którzy ozda-
biali swoje utwory motywami lub postaciami zaczerpniętymi z dzie-
jów Bizancjum. Tutaj przynależą też wiersze Yeatsa, w których
Bizancjum pełni funkcję symbolicznej dekoracji.
To oczywiście podział roboczy, w niektórych wspomnianych tek-
stach można znaleźć elementy kilku technik. W wielu wypadkach
użycie bizantyńskich elementów było warunkowane z jednej strony
ograniczoną wiedzą odbiorców (szczególnie w zachodnioeuropejskim
kręgu kulturowym, czytelnicy z krajów „postbizantyńskich” mieli nie-
co inną perspektywę), która pozwalała na manipulację przekazem.
Z drugiej strony utwory mogły być kształtowane pod wpływem wcze-
śniej wytworzonych, oświeceniowych lub innych stereotypów na te-
mat kultury bizantyńskiej.
Zrozumienie wielu utworów jest możliwe tylko wtedy, gdy czyta-
ne są w kontekście swojej epoki — odzwierciedlają przecież myśle-
nie o Bizancjum w danym czasie (i dotyczy to tekstów z kręgu za-
równo kultury wysokiej, jak i niskiej). Istnieją jednak również
teksty literackie, których oddziaływanie mogło kształtować wizję Bi-
zancjum w masowej wyobraźni — takiego właśnie mechanizmu mu-
sieli obawiać się dziewiętnastowieczni twórcy studiów nad Bizan-
cjum.
Od pewnego czasu można zaobserwować wzrost (a może rene-
sans?) zainteresowania bizantyńską sztuką. Temu fenomenowi po-
święcona była zorganizowana niedawno przez Instytut Badań Inter-
dyscyplinarnych Artes Liberales konferencja Ikona dzisiaj.
Odzyskująca należne miejsce w krajach byłego Związku Radzieckiego
bizantynistyka pozwoli z pewnością również na badania nad
współistnieniem tradycji bizantyńskiej i łacińskiej na terenie Europy
Środkowej i Wschodniej. Rosyjscy bizantyniści (np. profesor Sergiey
Iwanow) rozpoczęli badania nad rolą tradycji bizantyńskiej w budo-
waniu i usprawiedliwianiu imperialnej polityki Rosji. Studia nad Bi-
zancjum coraz częściej podejmowane są na tureckich uniwersytetach,
np. istambulskim Koç Universitesi czy Bogaziçi Universitesi (Uniwer-
sytecie Bosforskim). Na tym ostatnim wykłady z historii sztuki bi-
zantyńskiej prowadzi młody grecki uczony, którego pracę wspiera
Fundacja Onassisa.
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W nauce nie ma prac skończonych — mój tekst od początku nie
powstawał z zamiarem kompletnego opisania recepcji Bizancjum.
Mam jednak nadzieję, że będzie przyczynkiem do coraz intensywniej-
szej dyskusji nad Bizancjum, jego dziedzictwem i rolą w kulturze eu-
ropejskiej. Bo nad tym, że tradycja bizantyńska jest jej składnikiem,
nie trzeba już chyba dyskutować.

Ilustr. 1. Bazylika Sacré-Coeur, Paryż (fot. Marek Jedziniak)
Ilustr. 2. Sala tronowa zamku Neuschwanstein (fot. Bayerische Verwaltung der
staatlichen Schlösser, Gärten und Seen)
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Ilustr. 8. Strona z L’Univers Illustré prezentująca kostiumy z przedstawienia sztuki
Théodora V. Sardou (L’Univers Illustré, No 1554, 3 Janvier 1885)
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Sylwia i Radosław Marciniak
Przemysław Marciniak
The Icon of decadence
Selected problems of the European reception of Byzantium
from the seventeenth to twentieth centuries
S u m m a r y
“The absence of Byzantium” is how Averil Cameron, eminent British
Byzantinist, entitled her essay about the presence (or perhaps rather the
absence) of Byzantium in modern public discourse. It is difficult to disagree
with Cameron’s diagnosis, which shows how Byzantium has been ignored
and disregarded throughout the centuries. In the same way, the reception
and use of Byzantine culture in the visual arts, in literature and in music is
paltry when compared to the use made of classical culture.
Historical conditions have shaped the image and perception of Byzan-
tium in various cultures in different ways. But there are a small number
of common ways of understanding and interpreting Byzantium. There is
Greece, where Byzantium and the Byzantine legacy is an integral, though
sometimes unwelcome, part of history. Secondly, Russia and the Balkan
states whose histories were intertwined with that of the Byzantine Em-
pire, provide an alternate way of viewing and using Byzantium. Russian
views of Byzantium changed considerably through the centuries. From the
sixteenth-century myth of the “third Rome” to the nineteenth-century very
negative views of Byzantine heritage (but at the same time the Russian
tsars dreamt about the conquest of Constantinople) to the return to
neobyzantine, imperial, ideology in today’s Russia. The third way of view-
ing Byzantium embraces those countries that somehow “encountered” By-
zantium in their past. However, within this group Byzantium was per-
ceived in very different ways. Approaches by French or English writers
and thinkers to Byzantine history were decidedly different to those of Pol-
ish writers, who looked at Byzantium through the Russian mirror. Finally,
the last “way of looking” is reserved for those countries for whom
Byzantine culture serves as a source of literary motifs, and is an example
of an “exotic” country par excellence — for instance the Japanese author
— 225 —15 — Ikona...
Nanami Shiono’s book Konstantinopuru no karnaku (originally published
in 1972), was published in English translation as The Fall of Constantino-
ple in December 2006.
Two periods of history were crucial in shaping the image of Byzantium
in the modern world — the Enlightenment and nineteenth century. It does
not mean that Byzantine history has not been used — and abused — earlier
or later. Yet, majority of generalisations and stereotypes concerning Byzan-
tium were conceived in the eighteenth century and reinforced (and some-
times corrected) in the nineteenth. My work therefore concentrates on the
eighteenth and nineteenth centuries.
This book is divided into five chapters, with an introduction and sum-
mary. The introduction deals with the general issues such as chronological
range of the material used, and the methodological approach (Harold Blo-
om, Victor Turner, ideological myths and so on).
The first chapter, entitled “Prolegomena Byzantina”, is made up of two
parts — the first concerns the reception of Byzantine art in modern times.
As well as discussing a few works of art inspired by persons and events
from Byzantine history, I focus mainly on the opinions on Byzantine art
expressed by art historians and philosophers in the nineteenth century. The
second part of the introduction is devoted to the presence of Byzantium in
the political and public discourse in the three following countries — France,
Russia, and Greece.
The second chapter, “The image of Byzantium in language and histori-
ography”, addresses two main issues — the use of the word “Byzantinism”
and its derivatives in most European languages as well as the image of the
Byzantine Empire in historiography between the eighteenth and twentieth
centuries. I have stressed the influence of the scholars of the Enlighten-
ment, especially Edward Gibbon, in shaping the image of Byzantium in la-
ter times. It has to be remembered, however, that very often opinions found
in the works of earlier historians, mainly Gibbon’s history, were repeated by
others without due consideration for the context in which these texts were
created.
The central part of my work is the chapter “Byzantium and literature”.
Here I analyse a number of texts, from the seventeenth to the twentieth
centuries. I examine the works of the so-called “school-theatre”, whose plots
drew on Byzantine history, works dealing with the story of Belisarius, the
texts of the French decadents and finally some of the twentieth century
works such as the poetry of Yeats and Umberto Eco’s novel Baudolino. The
aim of this chapter is to show which sources the authors used and what pic-
ture of Byzantium they created in their works.
The next chapter, “Byzantium with a Russian face” concentrates on the
reception of Byzantium in Polish culture. The most important feature of the
reception of the Eastern Empire in Poland in the nineteenth century (more
accurately, that part of Poland under Russian rule) was the equation of By-
zantium with Russia in popular imagination.
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The last chapter, “Medieval Gotham City” discusses the presence of By-
zantium in modern popular culture. I have discussed examples taken from
literature (mainly science-fiction and fantasy) and pop music. I have also
addressed the issue of Byzantium in cinema. I examine the films which
were inspired by events from Byzantine history, including the only film on
the fall of Constantinople, shot in 1913 in France, as well as a parody of
Turkish films dealing with Byzantine history, entitled Kahpe Byzans —
“Perfidious Byzantium”.
In the “Summary” I show how the reception of Byzantium developed
through the centuries up to our own times and how strong, even today, are
the prejudices against Byzantium that were born during the Enlighten-
ment.
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Przemysław Marciniak
Ç åéêüíá ôçò ðáñáêìÞò
Åðéëåãüìåíá ðñïâëÞìáôá ôçò åõñùðáúêÞò õðïäï÷Þò ôïõ ÂõæÜíôéïõ áðü ôï
17ï ìÝ÷ñé ôï 20ï áéþíá
Ð å ñ ß ë ç ø ç
«Ç áðïõóßá ôïõ ÂõæÜíôéïõ» — áõôüò åßíáé ï ôßôëïò ðïõ Ýäùóå ç Averil Came-
ron, ç åîáéñåôéêÞ âõæáíôéíïëüãïò, óôïí äïêßìéï ôçò ãéá ôçí ðáñïõóßá (Þ ìÜëëïí ãéá
ôçí áðïõóßá) ôïõ ÂõæÜíôéïõ óôçí óýã÷ñïíç äçìüóéá óõæÞôçóç. Äýóêïëï íá äéáö-
ùíÞóïõìå ìå ôçí äéÜãíùóÞ ôçò, óôçí ïðïßá äåß÷íåé, ïôé ôï ÂõæÜíôéï Þôáí áãíïçìÝíï
êáé ðåñéöñïíçìÝíï êáôÜ ôïõò áéþíåò. ¼ìïéá, äýóêïëï íá óõãêñéèåß ç áðïäï÷Þ ôçò
ÂõæáíôéíÞò êïõëôïýñáò óôçí ëïãïôå÷íßá, óôçí ôÝ÷íç, êëð. ìå ôçí áðïäï÷Þ ôïõ áñ÷á-
ßïõ ðïëéôéóìïý.
ÉóôïñéêÝò óõíèÞêåò äéáìüñöùóáí ôçí åéêüíá êáé ôçí áíôßëçøç ãéá ôï ÂõæÜíôéï
óå äéÜöïñåôéêïýò ðïëéôéóìïýò ìå äéáöïñåôéêïýò ôñüðïõò. Öáßíåôáé ðùò ìðïñåß íá
åðéóçìÜíåé êáíåßò, ìå ìéêñüôåñç Þ ìåãáëýôåñç áêñßâåéá, ìåñéêÝò êáôçãïñßåò ôçò êáôá-
íüçóçò êáé ôçò åñìçíåßáò ôïõ ÂõæÜíôéïõ.
Óôçí ðåñßðôùóç ôçò ÅëëÜäáò, ôï ÂõæÜíôéï êáé ç âõæáíôéíÞ êëçñïíïìéÜ áðïôåëåß
Ýíá áíáðüóðáóôï, áí êáé êáìéÜ öïñÜ áíåðéèýìçôï, ìÝñïò ôçò éóôïñßáò. Ç äåýôåñç êá-
ôçãïñßá áðïôåëåßôáé áðü ôçí Ñùóßá êáé ôá ÂáëêáíéêÜ êñÜôç, ôùí ïðïßùí ç éóôïñßá
Þôáí óõíõöáóìÝíç ìå ôá ãåãïíüôá ôçò ÂõæáíôéíÞò Áõôïêñáôïñßáò.
Åêðëçêôéêü åßíáé, üôé ç ñùóéêÞ Üðïøç ãéá ôï ÂõæÜíôéï Üëëáîå áñêåôÜ ìÝóá áðü
áéþíåò. Áðü ôïí ìýèï «ôçò Ôñßôçò Ñþìçò» ôïõ 15ïõ êáé ôïõ 16ïõ áéþíá óôçí áñíçôéêÞ
áíôßëçøç ôçò âõæáíôéíÞò êëçñïíïìéÜò ôïõ 19ïõ áéþíá (ôçí ßäéá åðï÷Þ ïé Ñþóïé áõôïê-
ñÜôïñåò ïíåéñåõüôáí ôçí êáôÜêôçóç ôçò Êùíóôáíôéíïýðïëçò) ìÝ÷ñé ôçí åðéóôñïöÞ ôçò
íåïâõæáíôéíÞò çãåìïíéêÞò éäåïëïãßáò ôçò óçìåñéíÞò Ñùóßáò. Ç ôñßôç êáôçãïñßá ðåñéë-
áìâÜíåé åêåßíá ôá êñÜôç, ôá ïðïßá «áíôéìåôþðéóáí» ôï ÂõæÜíôéï óôï ðáñåëèüí. ¼ìùò,
ìÝóá óå áõôÞ ôçí êáôçãïñßá, ôï ÂõæÜíôéï Ýãéíå áíôéëçðôü ìå äéáöïñåôéêïýò ôñüðïõò.
Ï ôñüðïò ìå ôïí ïðïßï áíôéìåôþðéæáí ôçí ÂõæáíôéíÞ éóôïñßá ïé ÃÜëëïé Þ ïé
¢ããëïé óõããñáöåßò êáé äéáíïïýìåíïé Þôáí äß÷ùò Üëëï äéáöïñåôéêüò áðü ôïí ôñüðï
ôçò Ðïëùíßáò, ç ïðïßá êïßôáæå ôï ÂõæÜíôéï ìÝóù ôïõ ñþóéêïõ êáèñÝðôç. ÔÝëïò
ç ôåëåõôáßá êáôçãïñßá áðïôåëåßôáé áðü êñÜôç, üðïõ ç éóôïñßá êáé ï ðïëéôéóìüò ôïõ
ÂõæÜíôéïõ ÷ñçóéìåýåé ìüíï ùò ìéá ðçãÞ ôùí ëïãïôå÷íéêþí ìïôßö êáé åßíáé Ýíá ðáñ-
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Üäåéãìá «åîùôéêÞò» ÷þñáò par excellence (ð.÷. ç ÃéáðùíÝæá óõããñáöÝáò, ç Nanami
Shiono, Ýêäùóå ôï 1972 ôï âéâëßï ôçò õðü ôïí ôßôëï „Konstantinopuru no karnaku”
— ìåôáöñÜóôçêå ôï 2006 óôá áããëéêÜ õðü ôïí ôßôëï «Ç ¢ëùóç ôçò Êùíóôáíôé-
íïýðïëçò»).
Äõï åðï÷Ýò óôçí éóôïñßá Þôáí åîáéñåôéêÜ óçìáíôéêÝò óôçí ðïñåßá äéáìüñöùóçò
ôçò óýã÷ñïíçò åéêüíáò ôïõ ÂõæÜíôéïõ — ï Äéáöùôéóìüò êáé ï 19ïò áéþíáò. Âåâáßùò
áõôü äå óçìáßíåé, üôé ç éóôïñßá ôïõ ÂõæÜíôéïõ äåí ÷ñçóéìïðïéÞèçêå — Þ êáôá-
÷ñÜóôçêå — áñãÜ Þ ãñÞãïñá. ÅðåéäÞ åêåßíåò ïé åðï÷Ýò Þôáí ðïëý óçìáíôéêÝò, ç ìåë-
Ýôç áöéåñùìÝíç óå áõôÝò åßíáé ìåãáëýôåñç áðü ôá Üëëá êåöÜëáéá ôïõ âéâëßïõ. Ôï âéâ-
ëßï áðïôåëåßôáé áðü ðÝíôå êåöÜëáéá, (óõìðåñéëáìâáíïìÝíïõ ôçò åéóáãùãÞò êáé áðü
ôçò áíáêåöáëáßùóçò). Ç åéóáãùãÞ áíáöÝñåôáé óå ãåíéêÜ èÝìáôá, üðùò ç ÷ñïíïëïãéêÞ
êëßìáêá ôïõ ÷ñçóéìïðïéçìÝíïõ õëéêïý êáé ç ìåèïäïëïãéêÞ âÜóç. (Harold Bloom, ôïõ
Victor Turner, éäåïëïãéêïß ìýèïé êëð.).
Ôï ðñþôï êåöÜëáéï õðü ôïí ôßôëï «Ðñïëåãüìåíá ÂõæáíôéíÜ» áðïôåëåßôáé áðü
äõï õðïêåöÜëáéá — ôï ðñþôï åßíáé áöéåñùìÝíï óôçí áðïäï÷Þ ôçò âõæáíôéíÞò ôÝ÷íçò
óôá óýã÷ñïíá ÷ñüíéá. Åêôüò áðü ìéá ãåíéêÞ óõæÞôçóç áíáöïñéêÜ ìå ìåñéêÜ Ýñãá
ôÝ÷íçò åìðíåõóìÝíá áðü áíèñþðïõò êáé ãåãïíüôá áðü ôçí ÂõæáíôéíÞ éóôïñßá,
åðéêåíôñþèçêá êõñßùò óå áðüøåéò ãéá ôçí âõæáíôéíÞ ôÝ÷íç, ðïõ åêöñÜóôçêáí áðü
éóôïñéêïýò ôÝ÷íçò êáé öéëïóüöïõò ôïõ 19ïõ áéþíá. Ôï äåýôåñï ìÝñïò åßíáé áöéåñùìÝíï
óôçí ýðáñîç ôïõ ÂõæÜíôéïõ óôçí ðïëéôéêÞ êáé äçìüóéá óõæÞôçóç óôá ôñßá áêüëïõèá
êñÜôç — óôçí Ãáëëßá, óôçí Ñùóßá êáé óôçí ÅëëÜäá.
Ôï äåýôåñï êåöÜëáéï, «Ç åéêüíá ôïõ Âõæáíôßïõ óôçí ãëþóóá êáé éóôïñéïãñáößá»
åðéêåíôñþíåôáé êõñßùò óå äõï èÝìáôá — óôçí ÷ñçóéìïðïßçóç ôçò ëÝîçò «âõæ-
áíôéíéóìüò» êáé óôéò ðáñÜãùãåò ëÝîåéò óôéò ðåñéóüôåñåò åõñùðáúêÝò ãëþóóåò êáèþò
åðßóçò êáé óôçí åéêüíá ôçò ÂõæáíôéíÞò Áõôïêñáôïñßáò óôçí éóôïñéïãñáößá ìåôáîý ôïõ
18ïõ êáé 20ïõ áéþíá. Ôüíéóá ôçí åðßäñáóç ôùí ëüãéùí ôçò åðï÷Þò ôïõ Äéáöùôéóìïý,
éäéáßôåñá ôïõ Edward Gibbon, óôçí äéáìüñöùóç ôçò åéêüíáò ôïõ Âõæáíôßïõ óôéò âñá-
äýôåñåò åðï÷Ýò. Ìç îå÷íÜìå üìùò, üôé ðïëý óõ÷íÜ ïé áðüøåéò óôá Ýñãá íåþôåñùí éóô-
ïñéêþí êáé éäéáßôåñá ôïõ Gibbon, Þôáí åðáíáëáìâáíüìåíåò ÷ùñßò íá ëçöèåß õðüøç
ç êáôÜóôáóç ìå âÜóç ôçí ïðïßá äçìéïõñãÞèçêáí ôá êåßìåíá.
Ôï êåíôñéêü ìÝñïò ôçò åñãáóßáò ìïõ åßíáé ôï êåöÜëáéï «Ôï ÂõæÜíôéï êáé ç ëïã-
ïôå÷íßá». Óå áõôÞ ôçí åíüôçôá ôïõ âéâëßïõ ìïõ áíáëýù Ýíáí áñéèìü êåéìÝíùí áðü ôçí
÷ñïíéêÞ ðåñßïäï ìåôáîý ôïõ 17ïõ êáé 20ïõ áéþíá. ÅîåôÜæù ôá Ýñãá, ïíïìáæüìåíá ùò
«ïé ó÷ïëéêÝò ðáñáóôÜóåéò», ç ðëïêÞ ôùí ïðïßùí âáóßóôçêå óôçí âõæáíôéíÞ éóôïñßá,
Ýñãá ðïõ áöçãïýíôáé ôçí éóôïñßá ôïõ ÂåëéóÜñéïõ, êåßìåíá ôçò ãáëëéêÞò ðáñáêìÞò êáé
ôåëéêÜ ìåñéêÜ Ýñãá ôïõ 20ïõ áéþíá üðùò ç ðïßçóç ôïõ Yeats Þ ôï äéÞãçìá ôïõ Umber-
to Eco ôï Baudolino (Ìðáïõíôïëßíï). Ï êýñéïò óêïðüò ôïõ êåöáëáßïõ ôïýôïõ åßíáé íá
äåßîåé ðïéÝò ðçãÝò ÷ñçóéìïðïßçóáí ïé óõããñáöåßò êáé ðïéÜ åéêüíá ôïõ ÂõæÜíôéïõ,
äçìéïýñãçóáí óôá Ýñãá ôïõò.
Ôï åðüìåíï êåöÜëáéï ôïõ âéâëßïõ ìïõ, «ÂõæÜíôéï ìå ñùóéêü ðñüóùðï» åðéãêåí-
ôñþíåôáé óôçí áðïäï÷Þ ôïõ ÂõæÜíôéïõ áðü ôçí ðïëùíéêÞ êïõëôïýñá. ¸íá áðü ôá ðéï
óçìáíôéêÜ ÷áñáêôçñéóôéêÜ ôçò áðïäï÷Þò ôçò ÁíáôïëéêÞò Áõôïêñáôïñßáò óôçí Ðïëùí-
ßá ôïõ 19ïõ áéþíá, ãéá íá áêñéâïëïãïýìå óôï ìÝñïò ôçò Ðïëùíßáò ðïõ âñéóêüôáí
êÜôù áðü ôçí ÑùóéêÞ êáôï÷Þ, Þôáí ç ôáýôéóç ôïõ ÂõæÜíôéïõ ìå ôçí Ñùóßá óôçí ëáúêÞ
öáíôáóßá.
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Ôï ôåëåõôáßï êåöÜëáéï, «Ôï ìåóáéùíéêü Gotham City» ðáñïõóéÜæåé ôçí ýðáñîç
ôùí âõæáíôéíþí åìðíåýóåùí óôïí óýã÷ñïíï ìáæéêü ðïëéôéóìü. ÁíÜëõóá ðáñáäåßãìáôá
áðü ôçí ëïãïôå÷íßá (êõñßùò ôçí åðéóôçìïíéêÞ öáíôáóßá êáé ôçí öáíôáóßá), êáé áðü ôç
ìïõóéêÞ. Äéåñåõíçóá åðßóçò ôï èÝìá ôïõ Âõæáíôßïõ ôéò êéíçìáôïãñáöéêÝò ôáéíßåò, êáé
éäéáßôåñá ôáéíßåò åìðíåõóìÝíåò áðü ôá ãåãïíüôá ôçò âõæáíôéíÞò éóôïñßáò,
óõìðåñéëáìâÜíïíôáò ôç ìüíç ôáéíßá áöéåñùìÝíç óôçí ðôþóç ôçò Êùíóôáíôéíïýðïëçò,
ðïõ ãõñßóôçêå óôéò áñ÷Ýò ôçò äåêáåôßáò ôïõ 20 óôçí Ãáëëßá, üðùò åðßóçò ôçí ðáñùäßá
ôùí ôïõñêéêþí ôáéíéþí ìå èÝìá ôçí ÂõæáíôéíÞ éóôïñßá õðü ôïí ôßôëï „Kahpe Byzans”
— «Ôï ðñïäïôéêü ÂõæÜíôéï».
Óôçí áíáêåöáëáßùóç ðñïóðÜèçóá íá äåßîù, ðùò åîåëß÷èçêå ç áðïäï÷Þ ôïõ
ÂõæÜíôéïõ äéáìÝóïõ ôùí áéþíùí ìÝ÷ñé êáé óÞìåñá êáé ðüóï éó÷õñÞ, áêüìá êáé
óÞìåñá, åßíáé ç ìåñïëçðôéêüôçôá ðïõ ãåííÞèçêå óôçí åðï÷Þ ôïõ Äéáöùôéóìïý.
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Na okładce obraz Konstantyn Paleolog Fotisa Kontoglou
udostępniony dzięki uprzejmości
Towarzystwa Upowszechniania Muzyki Narodowej „Simon Karas” w Atenach
(Society for the Dissemination of National Music “Simon Karas”)
Redaktor: Barbara Malska
Projekt okładki: Paulina Tomaszewska-Ciepły
Redaktor techniczny: Barbara Arenhövel
Korektor: Ksymena Zawada
Copyright © 2009 by
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego
Wszelkie prawa zastrzeżone
ISSN 0208-6336
ISBN 978-83-226-1892-9
Wydawca
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego
ul. Bankowa 12B, 40-007 Katowice
www.wydawnictwo.us.edu.pl
e-mail: wydawus@us.edu.pl
Wydanie I. Ark. druk. 14,5 + wklejka. Ark. wyd. 17,0.
Papier offset. kl. III, 80 g Cena 27 zł
Łamanie: Pracownia Składu Komputerowego
Wydawnictwa Uniwersytetu Śląskiego
Druk i oprawa: EXPOL, P. Rybiński, J. Dąbek, Spółka Jawna
ul. Brzeska 4, 87-800 Włocławek


